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I Campioni di Val Gardena 70  

Bill Kidd Jean Noel Augert Bernhard Russi 

Karl Schranz 

N 
umero dedicato ai vincitori dei 
Mondiali 1970. La rivista Neve-
sport ha dedicato ai vincitori 

delle medaglie di slalom, gigante e libera 
un «ritratto» nei numeri dedicati all’e-
vento. Mancava una «celebrazione» della 
medaglia della combinata, medaglia otte-
nuta a «tavolino» con calcoli astrusi ai 
più, ma comunque «sudata» sul campo. 
Questi appunti colmano la lacuna ripren-
dendo un articolo della rivista Skiing che 
traccia il simpatico ritratto di Bill Kidd, 

uno «yankee» dalla storia piuttosto lon-
tana dalla tipica mentalità dello sciatore 
europeo. Doveroso quindi ricordare an-
che il vincitore della combinata, che 
seppure in progressivo calo di importan-
za rispetto a solo qualche anno fa, resta 
pur sempre una medaglia mondiale che 
premia lo sciatore risultato più completo 
nel corso di tutti i campionati.  

N 
ella quaterna dei vincitori non 
sfugge lo stacco di età ed espe-
rienza fra la coppia Schranz-

Kidd che provengono dallo sci degli anni 
‘60 e Augert-Russi, al primo importante 
«acuto» mondiale e che saranno desti-
nati a segnare gli anni ‘70. E’ abbastanza 
infrequente che ciò accada: l’oro Mon-
diale e Olimpico è in genere il punto di 
arrivo di carriere più o meno lunghe, più 
raramente il punto di inizio di una car-
riera. Sia Augert che Russi hanno otte-
nuto l’oro alla loro prima partecipazione 
in un evento di questo tipo e addirittura 
Russi senza aver mai ottenuto nemmeno 
una vittoria internazionale in preceden-
za. Non si può tuttavia parlare di «colpo 
di fortuna» ed entrambi hanno le qualità 
tecniche per ripetersi. Nel caso di Russi, 
che ha ottenuto la vittoria più 
«fortunosa», tecnici e osservatori sono 
unanimemente concordi nel predire una 
carriera luminosa che «validerà» questa 
medaglia ottenuta a sorpresa. Il modo di 
sciare, di «scivolare», di ammortizzare le 
asperità del terreno, di acquistare e 
mantenere velocità hanno favorevol-

mente colpito tecnici come Honorè Bon-
net e giornalisti esperti come Serge 
Lang. Lo svizzero, che sa indubbiamente 
sciare  e prova ne sia la sua predisposi-
zione anche per lo slalom gigante, è la 
«sorpresa» di questi Campionati che per 
le novità di stile apportate sarà maggior-
mente destinato a influenzare il futuro 
della discesa libera.  

L 
o stile «aggressivo» di Jean Noel 
Augert ha parimenti impressiona-
to. «Sci selvaggio» verrà definito 

da qualcuno, lontano anni luce dalla 
composta eleganza fra i pali che si pote-
va ammirare fino a pochi anni fa e che 
tuttavia, oggi, non consente più i risulta-
ti di un tempo. L’ardore agonistico di 
Augert  influenzerà anch’esso gli anni a 
venire assieme alla  sua decisa 
«idiosincrasia» per la libera. E’ infatti il 
primo vincitore di un Mondiale di sla-
lom che non (segue a pag. 16)             



In Valgardena tutti si aspettavano qual-

cosa dagli svizzeri nello slalom gigante, 

e invece eccoli alla ribalta nella discesa 

libera: due medaglie d'oro nel giro di 

quattro giorni. Anneroesli Zryd domina 

la libera femminile, il giovane Bernhard 

Russi vince quella maschile. Potrebbe 

non sembrare vero, se non accadesse 

spesso nello sport, e soprattutto nello 

sci, che un «outsider» batta i grandi 

favoriti. Vincitore il 15 febbraio con il 

pettorale numero 15, Bernhard Russi 

non dimenticherà presto i festeggia-

menti che gli sono stati tributati il gior-

no dopo nella cittadina che l'ha’ visto 

nascere e dove lavora: Andermatt, ai 

pie- di del massiccio del Gottardo, in 

piena Svizzera centrale, dove tre sviz-

zeri dei cantoni di Uri, Schwytz e Un-

terwald decisero il 1° agosto 1291 di 

fondare la confederazione elvetica. A 

una media oraria di dieci chilometri 

superiore a quella di Anneroesli Zryd 

(93,500 chilometri orari contro 83,655) 

Bernhard Russi ha firmato a Santa Cri-

stina il suo primo grande successo in-

ternazionale nella più audace delle tre 

discipline alpine. Superbo atleta (metri 

1,83 di altezza, 72 chili di peso), sanis-

simo, eccellente calciatore all’occasio-

ne, Russi si considera un buon discesi-

sta, ma riconosce anche che è stata una 

fortuna per lui l'essere sceso con il nu-

mero quindici, su una pista frenata dalla 

neve fresca e sulla quale i primi concor-

renti erano automaticamente destinati a 

ruoli di comprimari. Prima di lui Spre-

cher, numero 2 e Jean-Daniel Daetwiler, 

numero 4, avevano avuto il tempo di 

rendersi conto che i loro sci non scivola-

vano. Lo riferirono con il «walkie-talkie» 

ai dirigenti svizzeri, e Russi cambiò la 

sciolina. Bernhard è loro molto grato, 

perchè sa che una vittoria si può ottenere 

al centesimo di secondo.  Un buon nume-

ro di partenza e gli sci con la sciolina non 

bastano per spiegare una performan-

ce ad altissimo livello. Russi non si 

è mai scomposto, tenendo sempre 

una perfetta e ideale linea di corsa. 

Bernhard è un disegnatore architetto 

(ha terminato brillantemente i suoi 

studi nel '65 e nel '68): forse per 

questo ha scelto la linea più breve 

tra partenza e arrivo, quella del suc-

cesso! Come le altre due medaglie 

della discesa, Cordin e Milne, Russi 

è nato nel 1948, esattamente il 20 

agosto, sotto il segno della Vergine. 

La sua giovane carriera è facile da 

ricordare: a tre anni i primi sci, a 

sette la prima vittoria, a sedici entra 

nella squadra delle speranze svizze-

re; e  l'autunno scorso, a ventun anni 

entra  nell’élite nazionale. Il suo 

curriculum? Decimo in discesa e 

nella combinata nel 1966 nel Trofeo 

del Monte Lachaux a Montana Crans 

nel Vallese, sulla stessa pista dove An-

neroesli Zryd otteneva la sua prima 

vittoria. Nel 1967 è campione regionale 

della Svizzera centrale. Lanno dopo 

termina ventunesimo a Hindelang, do-

po essere diventato campione svizzero 

juniores di discesa e combinata. Nel 

1969 prima vittoria internazionale in 

slalom a Caspoggio e terzo in discesa a 

Madonna di Campiglio.  Aiutato dal 

suo intelligente e sportivo «principale», 

un famoso architetto di Andermatt, 

Russi prende un'importante decisione. 

«Non vado male sugli sci e mi piace: 

mi lasciate tentare la fortuna e darmi 

allo sci agonistico per una o due stagio-

ni?». Il «principale» acconsente, gli 

augura buona fortuna e gli assicura che 

può andare da lui a lavorare quando 

vuole e quando può! Rari, ma ci sono 

anche dei «principali» così! Questa 

stagione Russi ottiene un quattordicesi-

mo posto nella libera di Val d'Isère, un 

decimo in quella di Wengen (con il 

numero 73 di partenza), un quarto in 

quella di Garmisch e una vittoria nello 

slalom gigante di Hindelang.  Russi ha 

fatto dei passi da gigante nella clas-

sifica Fis, è ancora l'atleta più promet-

tente nelle tre discipline. Le sue doti 

sono tali da renderlo un avversario pe-

ricoloso per tutti ai prossimi Giochi di 

Sapporo. Ma per la Valgardena si sup-

pone troppo giovane, troppo inesperto, 

entra in squadra solamente per la libe-

ra. Quello che poi è successo si sa... Ma 

dove trova quella classe, quel tempera-

mento, quel furioso desiderio di alle-

narsi da solo, in qualsiasi posto, in 

qualsiasi momento, quando non è im-

pegnato nella preparazione collegiale 

con la squadra? Come per Ingrid Laf-

forgue, per Betsy Clifford, per Gustav 

Thòni, per Toni Sailer, bisogna parlare 

di atavismo e di ambiente familiare. 

Chi è il nuovo campione del mondo di discesa libera? Si chiama Ber-

nhard Russi, ventidue anni, ex impiegato in uno studio di architettu-

ra. Il padre è stato un campione di combinata. L’ultimo atleta  sviz-

zero a conquistare una medaglia d’or fu Rudolf Rominger nel ’36. 
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Pius Russi, il padre di Bernhard, è 

stato nazionale svizzero, come specia-

lista della combinata «x quattro vol-

te» (salto, fondo, discesa e slalom): 

questo dimostra come abbia potuto 

incoraggiare Bernhard nei suoi primi 

passi  sugli sci, prima di avere gli oc-

chi lucidi di commozione, confuso tra 

il pubblico, all'arrivo dei mondiali di 

quest'anno. La gioia non arriva mai da 

sola: ci saranno tre fratelli Russi a 

Sapporo? Bernhard è il più anziano di 

due fratelli: Manfred, che fa già parte 

della squadra B svizzera e Pius, il più 

giovane, che porta il nome del padre. 

Con i suoi occhi chiari, Russi non è 

capace di inventare o fingere. E’ fran-

co come l'oro che ha vinto e sufficien-

temente intelligente per non parlare 

troppo. Attento alle domande che gli 

vengono poste, conserva i suoi più 

franchi sorrisi e i suoi momenti mi-

gliori per Hemmi e Tresch, due altre 

giovani speranze che sono esplose con 

lui per assicurare il rilancio dello sci 

svizzero. «Se Russi non può impugna-

re bene un bastoncino da sci è perché 

ha avuto parecchie noie con il polso sini-

stro. Nell'aprile scorso, sulle pendici della 

Furka, è stato vittima di una caduta. E’ 

stato trovato sulla strada, sotto la pista, 

con una vertebra cervicale e un polso frat-

turati: un mese e mezzo dopo la vertebra 

era guarita, ma gli sono serviti quattro 

mesi per poter ritrovare l'uso del polso. 

Massimo delle sfortune: allenandosi due 

giorni prima dell'inizio dei campionati 

sulla pista del Ciampinoi, non ha potuto 

evitare una turista ed è ricadute sullo stes-

so polso! Puntura, gesso, la sua partecipa-

zione alla libera sembrava compromessa. 

Il mercoledì tuttavia rimpiazzava il gesso 

con una benda elastica e la domenica, con 

il polso sempre bendato, succedeva a Jean 

Claude Killy nel medagliere dei mon-

diali. Russi, un nuovo Killy?  In attesa 

di verificare questa impressione, si può 

immaginare l'esplosione di gioia che ha 

sconvolto la Svizzera. Pensate che gli 

elvetici non avevano più conquistato 

medaglie d'oro nella discesa femminile 

dai Giochi Olimpici di Cortina, con Ma-

deleine Berthod. L'ultimo atleta rosso-

crociato a iscrivere il proprio nome nel 

libro d'oro delle specialità era stato Ru-

dolf Rominger, vincitore a Innsbruck 

nel lontano 1936. E’, quello di Russi, il 

quinto successo svizzero dopo quello di 

Prager (nel 1931 a Murren e nel 1933 a 

Innsbruck) e di Zogg (nel 1934 a Saint 

Moritz), e, ultimo, quello di Rominger 

trentaquattro anni dopo, Bemhard Russi 

ha colmato questa lacuna. Russi sembra 

quasi un nome italiano. E Bernhard dice 

che a casa sua, a Andermatt, si pensa 

che i Russi potrebbero essere dei Rossi 

venuti molto tempo fa da Milano! Ma di 

tutto questo è molto meno certo della 

medaglia d'oro che, orgogliosamente, si 

tiene in tasca. 

Bernhard Russi e il suo gran 

momento: da pochi minuti è 

campione del mondo di disce-

sa libera; qui sopra lo vedia-

mo in mezzo ai due più acerri-

mi rivali in Valgardena, Cor-

dìn (a sinistra) e Milne.  

G. Piaget - Nevesport 5 marzo 1970 
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"Alla partenza c’erano otto atleti che non avevo mai battuto prima" 
Bernhard Russi ricorda 

Bernhard Russi: Il campione del mondo 

di discesa ricorda la sua vittoria nel 

1970. "Alla partenza c'erano otto atleti 

che non avevo mai battuto fino a quel 

momento. Il mio obiettivo non poteva 

che essere un piazzamento onorevole 

fra i primi dieci - ricorda l'indimenticato 

campione mondiale svizzero del 1970 in 

Val Gardena. "Quella vittoria ha senz'al-

tro rappresentato il momento di mag-

giore intensità emotiva nella mia vita 

sportiva. Venivo dal nulla, ero un at-

leta pressochè sconosciuto e la mia 

vittoria è stata molto fortunata". La 

neve caduta durante la notte aveva cam-

biato le carte in tavola e la competizione 

sulla Saslong si prospettava come un 

terno al lotto delle scioline e dei pettora-

li. E il numero 15 pescato dal 21enne 

svizzero di Andermatt poteva rappresen-

tare un vantaggio. I favoriti svizzeri 

Jean Daniel Dätwyler e Söre Sprecher 

non riuscirono a mantenere le promesse 

della vigilia. "La sconfitta dello squa-

drone svizzero sembrava suggellata" 

ricorda il campione. Ma all'ultimo mo-

mento l'allenatore pensò bene di raschia-

re la sciolina dagli sci del suo pupillo e 

la mossa si rivelò azzeccata. 

Russi si ritrovò sotto i piedi due siluri 

che lo proiettarono a tutta velocità nelle 

curve nervose ed irregolari e sui salti 

pericolosi della Saslong. "La mia con-

centrazione era supportata da un misto 

di rabbia e delusione e produsse un 

concentrato di forze insperate". Russi 

non aveva nulla da perdere. Già alla 

prima curva si ritrovò a combattere con-

tro una pista scavata e devastata dai 

passaggi dei concorrenti che l'avevano 

preceduto. Ma la cosa non sembrava 

impressionare più di tanto il giovane 

svizzero che era abituato a gareggiare in 

condizioni di pista precarie. "Era la mia 

specialità" ricorda ancora oggi. 

Russi era un giovane di belle speranze e 

da poco era entrato a far parte della 

squadra svizzera, ma a una settimana 

dall'appuntamento iridato si fratturò la 

mano. "E a quel punto pensai che la 

cosa finisse lì. Ma il campionato del 

mondo era un'occasione speciale e 

unica che non potevo lasciarmi sfuggi-

re". In allenamento gareggiò con un 

bendaggio rigido, che tolse prima della 

gara scendendo in condizioni di estremo 

dolore, specialmente in fase di spinta 

alla partenza. La posizione a uovo, mol-

to aerodinamica proiettò Russi ad alta 

velocità sulle "gobbe di cammello" dove 

gli sembrava di volare. In questo fran-

gente si accorse di essere molto più ve-

loce che in prova e quando nelle curve 

del Ciaslat percepì il rumorio agitato del 

pubblico pensò che "stava succedendo 

qualcosa di particolare". 

Tagliato il traguardo Russi sentì le paro-

le del fratello Manfred che gli urlò 

"miglior tempo". "È un momento che 

mi si è impresso nella mente e che non 

scorderò mai" ricorda il 55enne di An-

dermatt. Ma la pista diventava sempre 

più veloce e lo svizzero, che era partito 

per ultimo del primo gruppo di merito e 

normalmente avrebbe dovuto sentirsi 

sicuro del successo, dovette soffrire 

ancora per diversi minuti. Ma alla fine si 

scatenò l'inferno e "non capii più quello 

che mi stava succedendo attorno. Avrei 

fatto tutto quello che mi avessero chie-

sto" Anche suo padre si trovava nel par-

terre d'arrivo e, con le lacrime agli oc-

chi, si congratulò con il figlio dicendo 

una frase molto significativa "Adesso 

vai alla premiazione, ma non dimentica-

re di ridiscendere dal podio". 

Russi era talmente preso dalla vittoria 

che dimenticò di allentare la chiusura 

degli scarponi che gli occludeva la cir-

colazione sanguigna. Si accorse della 

dimenticanza appena dopo un paio di 

ore mentre si trovava negli studi della 

televisione austriaca per le interviste di 

rito. Successivamente fece ritorno in 

albergo a Selva e si aspettò "una marea 

di gente e festeggiamenti a 

non finire" e invece non c'era 

nessuno. Si ritirò in camera e 

appena allora riuscì a capaci-

tarsi dell'importanza della vit-

toria. "Scagliai il casco in un 

angolo e grazie al botto mi 

ridestai dal sogno capendo di 

essere campione del mondo". 

Nella stanza d'albergo successe 

un'altra cosa curiosa. Per sua 

sorpresa Russi non trovò l'abi-

to da sera per la cerimonia di 

premiazione che si sarebbe 

tenuta nel palaghiaccio di Orti-

sei. Un solerte accompagnatore 

della squadra aveva pensato 

bene di anticipare i tempi e 

portare la divisa ufficiale a 

Ortisei. Ma nel trambusto dei 

festeggiamenti Bernhard non 

riuscì a trovare l'abito, cosic-

chè dovette prendere a prestito 

il modello di due misure più piccolo di 

un compagno di squadra. 

"Fu il proprietario dell'albergo Alaska 

di Selva a condurmi a Ortisei, ma sic-

come eravamo bloccati nel traffico e 

rischiavo di non farcela per la premia-

zione, egli pensò bene di chiamare i 

carabinieri i quali ci scortarono a sire-

ne spiegate fino a Ortisei". 

Russi riuscì a cogliere il risultato pieno 

già alla sua prima partecipazione ad un 

grande evento. "Fu per me un momento 

importante, ma che d'altra parte mi 

responsabilizzava. Sapevo che per di-

ventare veramente un grande atleta 

avrei dovuto confermare l'exploit con 

diversi ottimi piazzamenti e creare i 

presupposti per un gloriosa carriera" 

Questa sua convinzione trovò conferma 

negli anni successivi e con l'oro olimpi-

co di Sapporo nel 1972 e la medaglia 

d'argento di Innsbruck nel 1976 Russi 

suggellò definitivamente il suo ruolo di 

"grande" dello sci alpino. 

Come l'inizio della sua carriera anche la 

fine venne in modo repentino ed ina-

spettato. La decisione maturò durante il 

viaggio di ritorno dal parterre d'arrivo di 

Garmisch all'albergo, in occasione della 

discesa libera valevole per i campionati 

del mondo del 1978. "In quel momento 

pensai che è bello poter decidere perso-

nalmente quando e come smettere" 

ricorda oggi Bernhard Russi. 

Gernot Mussner - http://www.saslong.org/ 

Foto: SCI marzo 1970 



Foto: LIFE 6 marzo 1970 
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S 
e una persona normale avesse avu-

to il problema di schiena che ha 

avuto Billy Kidd in Val Gardena 

sarebbe finito in ospedale, in trazione per 

una settimana. Ma Billy non solo ha cor-

so, ha preso un terzo posto in slalom, 15° 

in slalom gigante, quinto in discesa, per 

un totale di prestazioni che gli ha consen-

tito di vincere la medaglia d'oro della 

combinata. Cosa che può sembrare un 

po’ inverosimile. E poiché una parte del-

la stampa ha sostenuto che è stato il mio 

trattamento della schiena di Billy che gli 

ha permesso di stare sugli sci, è meglio 

che spieghi cosa è successo anche se in 

realtà è piuttosto complicato. 

B 
illy è stato spesso descritto  come 

sciatore «che pensa». E' certa-

mente vero che ha analizzato nel 

dettaglio il suo modo di sciare confron-

tandolo con quello di altri campioni. E' 

un tipo posato, amichevole, di bell'aspet-

to, e ha sempre avuto buoni rapporti con 

la stampa. Questo ha contribuito a creare 

l'immagine di un personaggio «cool» che 

vince le gare sfruttando l'intelligenza. 

Non credeteci! Ho conosciuto Billy dal 

1967, quando sono entrato in squadra 

come allenatore dello Ski Team degli 

Stati Uniti in preparazione per i giochi 

olimpici del 1968 a Grenoble. A quel 

tempo, Billy era già una «vecchia volpe». 

Lui e Jimmy Heuga erano i leaders. Billy 

aveva vinto una medaglia d'argento e 

Jimmy un bronzo alle Olimpiadi di Inn-

sbruck nel 1964. Li dovetti mettere ad 

allenarsi separatamente dagli altri 

L 
a mia  prima impressione era che 

Billy era un tipico esempio di 

come la fama precoce può rovina-

re un uomo. Era molto auto-centrato, 

aveva una enorme fiducia in se stesso, 

mostrava interesse solo per ciò che rite-

neva giusto per sè. Mentre il resto della 

squadra stava lavorando duramente per 

sviluppare forza e resistenza, Billy stava 

facendo le sue cose. Si era convinto che 

questo tipo di lavoro, anche se poteva 

essere utile per gli altri compagni, non lo 

fosse per lui. Mentre il resto della squa-

dra faceva esercizi sul tappeto elastico o 

giocava a pallavolo - tutte attività per 

migliorare l'agilità e la coordinazione - 

Billy se ne stava ai margini a  guardar-

li  . L'unica parte del programma atletico 

cui era interessato  erano gli esercizi di 

stretching e rilassamento muscolare. 

Semplice pigrizia? Ammetto di averlo 

pensato. Ma come ho cominciato a co-

noscerlo meglio ho scoperto il vero mo-

tivo del perchè non voleva partecipare 

alle sedute di allenamento con gli altri 

compagni.  E' stato il suo orgoglio. 

L'orgoglio di cui sono dotati solo i 

campioni competitivi. Non voleva mo-

strare la sua incapacità ad eseguire la 

maggior parte degli esercizi che il resto 

dei membri del team stava facendo. Per 

Billy non era movimenti naturali. Lui 

non è il tipo che può fare un hand-

spring [volteggio in aria poggiando una 

mano per terra] al primo tentativo. Nel-

le poche occasioni che ero riuscito a 

trascinarlo sul campo di pallavolo ave-

va dimostrato di avere scarsa coordina-

zione occhio-mano. Quindi, piuttosto 

che imbarazzarsi nell'apparire goffo 

evitava questo tipo di attività e si con-

centrava su ciò che giudicava meglio 

per la sua preparazione fisica, cioè la 

flessibilità muscolare. 

Foto: Skiing september 1970 
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S 
appiamo tutti che ha 

avuto molti problemi 

alla caviglia nella sta-

gione 1967-1968. A Greno-

ble, era devastato dal dolore 

causato da una distorsione 

procuratasi nella non-stop 

per la discesa che mi chiedo 

ancora come abbia potuto 

camminare, per non parlare il 

sopportare il dolore di avere 

uno scarpone da sci calzato. 

Ma nonostante questa 

«tortura» ha fatto bene, an-

che se non ha vinto nessuna 

medaglia. La stagione se-

guente, Billy è stato ancora 

una volta afflitto da infortuni. 

La Coppa del Mondo di sla-

lom a Squaw Valley è stata 

l'unica gara importante che 

ha vinto. Ma è ancora riusci-

to a rimanere fra i migliori. 

Quello fu l'anno che il tren-

tenne Kart Schranz vinse la 

sua prima Coppa del Mondo, 

e forse vedere il vecchio Kar-

li  allenarsi come un indiavo-

lato per rimanere in forma e 

battere con i «fatti» i ragazzi-

ni è stato un argomento su 

cui meditare [thought for 

mind nell'originale] . O forse 

era solo che aveva completa-

to gli studi in primavera e 

poteva ora dedicarsi a tempo 

pieno allo sci.  

I 
n ogni caso ha iniziato  

ad allenarsi duramente 

ogni giorno, lavorando 

sodo sia che fosse al mare o 

in montagna, come mai ave-

va fatto prima. In autunno è 

venuto a Aspen e ha avviato 

un programma di condiziona-

mento. Ha fatto la sua prepa-

razione basata su sit-ups, 

push-up, squat jump, esercizi 

per rafforzare tutti i muscoli 

del tronco, ha scalato monta-

gne, corso in altitudine. Ha 

fatto tutto questo da solo, 

senza nessuno che lo spin-

gesse a farlo. Era nelle mi-

gliori condizioni fisiche che 

abbia mai avuto. La sua cavi-

glia malandata non sembrava 

più dargli dolore. Quando la 

stagione è iniziata in Europa, 

è andato  abbastanza bene, 

piazzandosi spesso al vertice, 

pur senza vincere gare. Ha 

avuto qualche caduta ma 

nessuna che gli ha procurato 

danni. Poi a Megève, negli 

allenamenti per  la discesa, 

ha avuto una uscita di pista 

che ha provocato una lieve 

distorsione alla caviglia e 

uno stiramento muscolare al 

dorso. Mi è stato chiesto di 

venire in Europa per aiutare 

la squadra in vista dei Mon-

diali FIS. Sono arrivato meno 

di tre settimane  prima che 

iniziassero i campionati. Bil-

ly mi è venuto a prendere  

all'aeroporto di Ginevra.  Era 

molto giù di morale. Temeva 

per la sua caviglia, che non 

reggesse per i mondiali. Sia-

mo andati direttamente in 

camera d'albergo ed ho ini-

ziato a lavorare. Non era 

messo troppo male e fu in 

grado di disputare le gare di 

Garmisch [una settimana 

prima dei Mondiali nda]. La 

stampa ha riferito che erava-

mo in camera assieme in Val 

Gardena, cosicchè potevo 

trattargli la schiena quotidia-

namente. Le cose non anda-

rono esattamente così. Billy 

aveva una camera che dava 

sulla strada e non riuscì a 

dormire la prima notte per il 

rumore del traffico. Io avevo 

una camera sul retro verso la 

montagna, più silenziosa con 

la possibilità di un letto sup-

plementare, così Billy si tra-

sferì nella mia camera. 

P 
er tutto il periodo dei 

Mondiali Billy soffrì 

di mal di schiena, 

iniziato probabilmente dopo 

la caduta di Megeve, tre setti-

mane prima. Il giorno dello 

slalom gli faceva un po’ male 

e lo massaggiai. Fra una 

manche e l’altra stava peg-

gio. I suoi muscoli erano tesi 

come la pelle di un tamburo. 

Provai a massaggiarlo come 

meglio potevo per rilassare la 

muscolatura. La stessa ten-

sione che gli affliggeva la 

schiena rappresentò tuttavia 

una enorme forza, nonostante 

il dolore Billy fece il miglior 

tempo di manche, abbastanza 

buono per proiettarlo al terzo 

posto assoluto. Sfortunata-

mente le cose peggiorarono 

progressivamente. Si muove-

va a malapena quando partì 

per la prima manche del gi-

gante. Concluse trentesimo, 

devastato dal dolore. «A me-

tà manche non ne avevo già 

più [di forze nda] - mi disse - 

non so come ho fatto a rag-

giungere il traguardo». Fortu-

natamente il gigante si svolge 

in due giorni, così dopo un 

buon sonno ristoratore nella 

seconda manche riuscì a ri-

montare fino al quindicesimo 

posto mantenendo intatte le 

possibilità di una medaglia in 

combinata. La schiena tutta-

via non andava meglio, gli 

faceva così male che dovette 

rinunciare alla prima giornata 

di prove in discesa. In came-

ra, quando tentava di mettersi 

in posizione « a uovo» poi 

non riusciva a tirarsi su da 

solo. Mi resi conto che l’uni-

ca speranza  era sostenere la 

schiena con un busto ortope-

dico e lo andai a cercare a 

Bolzano, a cinquanta miglia 

dalla Val Gardena. Sebbene 

lo intralciasse nei movimenti, 

il busto dava un supporto alla 

schiena e limitava il dolore. 

Cercai anche di ridurre lo 

spasmo muscolare con eser-

cizi e massaggi. Questo lo 

aiutò e quando apprese di 

avere uno dei migliori tempi 

ufficiosi delle prove di libera 

il suo morale riprese quota. 

Correndo con il busto riuscì 

ad arrivare quinto in libera e 

vincere così l’oro della com-

binata.  

T 
ecnicamente, Billy è 

un buon sciatore co-

me tanti altri ma nei 

suoi giorni migliori nessuno, 

neppure Jean Claude Killy, 

riuscirebbe a batterlo. Ma in 

Val Gardena era molto lonta-

no dall’essere nelle migliori 

condizioni, soffrendo di mal 

Foto: LIFE 6 marzo 1970  
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di schiena. Come avrebbe 

potuto ottenere i risultati da 

fargli vincere il titolo di at-

leta più completo? Penso lo 

sia diventato per la sua ferrea 

determinazione e la sua in-

credibile capacità di concen-

trazione. Billy sapeva che 

questa era probabilmente 

l’ultima occasione della car-

riera per vincere. Oggettiva-

mente le sue possibilità era-

no modeste. C’erano almeno 

una dozzina di sciatori più 

giovani, già vincitori in gara 

e soprattutto in migliori con-

dizioni fisiche. Le probabili-

tà gli erano decisamente con-

tro.  

D 
urante i dieci giorni 

che abbiamo condi-

viso la camera d’al-

bergo l’ho osservato da vici-

no e ho tratto una nuova im-

pressione come campione. 

Quando tornava dalla gara o 

dagli allenamenti si stendeva 

sul letto e fissava a lungo il 

vuoto, altre volte parlava 

ininterrottamente, quel gene-

re di discorsi che non richie-

dono risposte. Gli bastava 

lasciarsi andare. Parlava di 

sci, di persone, di ricordi del 

passato, di progetti futuri. 

Consumò i pasti sempre in 

camera, per rilassarsi e non 

perdere concentrazione. Per 

tutto questo tempo aveva 

solo una cosa in mente: vin-

cere. Una persona così deter-

minata è destinata a sembra-

re molto egocentrica. Ogni 

cosa che gli girava attorno, 

ogni persona che entrava in 

contatto con lui aveva impor-

tanza solo se poteva contri-

buire al suo scopo ultimo. 

N 
on credo che Billy 

fosse per questo 

poco amichevole e 

scortese. Per quel che ne so, 

non l’ho mai visto rifiutare 

una intervista ad un giornali-

sta, e in Val Gardena ve ne 

era una moltitudine! Era gen-

tile con i camerieri e con 

chiunque altro sia venuto in 

contatto con lui. Ma non 

voleva perdere tempo inutil-

mente. Era lì per sciare e 

vincere. Non ambiva solo 

alla medaglia della combina-

ta ma voleva vincere tutto e 

sicuramente la gara finale: la 

libera.  

S 
enza questa determina-

zione e concentrazione 

non sarebbe stato in 

grado di competere per nes-

sun risultato. Ma è anche 

vero che senza questa deter-

minazione e concentrazione 

non avrebbe avuto neanche il 

mal di schiena. La verità è 

che la sua iniziale contrattura 

muscolare era pressochè 

risolta prima dell’inizio dei 

Mondiali. Ma quando una 

persona è molto tesa i suoi 

muscoli si contraggono e se 

non c’è tempo per rilassarsi i 

muscoli contratti provocano 

alterazioni della circolazione 

del sangue che infine svilup-

pano spasmi dolorosi. Gene-

ralmente questi dolori si sen-

tono al collo e alle spalle ma 

spesso anche nella regione 

lombare. Molte volte ho vi-

sto Billy disteso di schiena 

sul letto, apparentemente 

rilassato, con gli occhi chiu-

si. Ma ad una ispezione più 

attenta potevo osservare i 

suoi muscoli faciali contratti 

e le spalle rigide. Ovvio che 

tutto il suo corpo fosse sotto 

tensione. La sua tremenda 

concentrazione, la sua unici-

tà di intenti gli stava provo-

cando questo stato di tensio-

ne. Questo genere di super-

concentrazione non è possi-

bile senza un contemporaneo 

stato di tensione e stress. 

Alleviavo la tensione musco-

lare con esercizi di rilassa-

mento e stretching. Fortuna-

tamente la capacità a concen-

trarsi è anche capacità di 

canalizzare tutte le energie 

nel giusto posto al tempo 

giusto. Ed è questo che Billy 

Kidd è riuscito a fare. «La 

schiena mi fa così male che 

non riesco a stare nemmeno 

in piedi - mi diceva - eccetto 

per quei due minuti che ga-

reggio. Per cui penso solo a 

due cose: scendere come un 

matto. E vincere.»  

I 
n breve, lo stesso senso 

di dedicarsi ad un unico 

scopo è stato responsa-

bile sia del mal di schiena di 

Billy che della sua medaglia 

d’oro. [1] 

Billy Kidd, vincitore della combinata, e Bob Lange il produttore dei 
rivoluzionari scarponi di plastica adottati da Billy Kidd e altri famosi 
discesisti come Russi e Thoeni 

Friends: Billy Kidd e Jimmie Heuga 
Billy Kidd iniziò la sua carrie-
ra ad alto livello con l’argento 
olimpico di Innsbruck nel 
1964. Fu accompagnato in 
quella avventura dal bronzo di 
Jimmi Heuga. I due costituiro-
no per anni la coppia vincente 
dello sci americano. I giorni 
dei mondiali, tanto felici per 
Kidd, si rivelarono drammatici 
per Heuga cui fu diagnostica-
ta, ad appena ventisette anni, 
la terribile sclerosi laterale 
amiotrofica. L’amicizia fra i 
due, nata all’università e conti-
nuata in nazionale, si consoli-
dò nella malattia. (M.G.) 

Innsbruck 1964: Billy Kidd, il coach Bob Beattie e Jimmie Heuga Assieme sulla neve 
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[1] Tage Pedersen How a cripple took it all - Skiing September 1970 (Traduzione dell’autore) 
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Da qualche giorno Patrick 

Russel era particolarmente 

agitato. Lui, di  solito così 

calmo, non era più capace  di 

star fermo. Nella notte, Alain 

Penz con cui divide la camera, 

lo sentiva girarsi e rigirarsi nel 

letto. Patrick aveva perduto il 

sonno. A coloro che si stupiva-

no rispondeva: Siate il favorito 

del campionato del mondo e 

poi mi direte se ciò non vi 

impedisce di dormire. La cal-

ma di Jean - Noel Augert con-

trastava col nervosismo del 

suo caposquadra. Egli non 

aveva niente da perdere in 

questa avventura. Vincitore lo 

scorso anno della Coppa del 

Mondo nella categoria dello 

slalom speciale, Jean-Noel non 

si  era messo molto in vista in 

questa  stagione, e pochi lo 

citavano fra gli outsiders, cioè 

fra coloro che potrebbero 

eventualmente approfittare 

della défaillance di un leader: 

Russel o  Thòni. Outsider: è 

una situazione che  permette di 

andare incontro agli eventi in 

tutta tranquillità. Per Jean-

Noel Augert ciò doveva essere 

confermato. Il beniamino della 

squadra francese — egli è nato 

il 17 agosto 1949 — era cosi 

disteso che alla vigilia della 

competizione, durante una 

cena in compagnia dei suoi 

compagni di squadra, mentre 

un silenzio incredibile regnava 

nella sala da pranzo dell'alber-

go che ospita i  francesi, Jean-

Noel faceva sentire la  sua 

voce cavernosa: Non fate tanto 

i gradassi -disse ai suoi com-

pagni. Domami io sarò cam-

pione del mondo! Alla fine 

della prima manche egli  rin-

novò questa affermazione. 

Tuttavia per il momento lo 

precedevano  Penz e Russel. 

Ma il loro nervosismo doveva 

riuscirgli fatale. Al traguardo 

essi furono i primi a felicitare 

Jean-Noel il quale non stacca-

va gli occhi dal quadro lumi-

noso dei tempi, facendo una 

sequela di calcoli mentali. In 

silenzio egli sommava i suoi 

risultati delle due prove per 

assicurarsi che l'incaricato di 

fare la classifica non avesse 

compiuto alcun errore.  Dopo 

cinque verifiche egli fu final-

mente convinto della sua vitto-

ria. Fu  allora tirato da, ogni 

parte. Sollecitato dai radiocro-

nisti, dai fotoreporter, dai tele-

cronisti, egli non era più  pa-

drone dei suoi movimenti. 

Cinque volte, dieci volte, tren-

ta volte, egli dovette ripetere le 

medesime frasi. In francese, in 

tedesco, in inglese, in italiano, 

tutti volevano conoscere le sue 

origini, i suoi progetti, i suoi 

gusti. Meno di un'ora dopo 

eravamo soli. Tutti e due a 

fianco a fianco. Dalla linea del 

traguardo Jean-Noel si portò 

nella sala delle interviste per 

subirvi ancora una volta il 

fiume delle domande. Durante 

un quarto d'ora egli rispose in 

tutta tranquillità alle mie: 

« Chi è Jean-Noel Augert?».  

«Sono il più felice dei giova-

ni. Sono campione del mon-

do; ciò è formidabile».   

« Inoltre? » 

«Sono nato il 17 agosto 1949 

a La Toussuire, dove i miei 

genitori gestiscono un piccolo 

albergo. Vicino alla porta 

dell'hotel c'è una pista di sci. 

Naturalmente ho calzato i 

Alla vigilia della gara  il più tranquillo  dei francesi era Jean-Noel Augert. Nel si-

lenzio  della sala  da pranzo fece sentire la sua voce cavernosa: «Domani io sarò 

campione del mondo!» E’ nato il  17 agosto 1949 a La Toussuire, dove i genitori 

gestiscono  un piccolo albergo.  A sedici  anni è campione «uffcioso»  di Francia  

di slalom speciale.  Entra in squadra Nazionale  nel 1968.  Dopo lo sci, la  sua più  

grande passione è  la moto. 
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“legni” a due o tre anni di età». 

« In quale momento hai pensato 

allo sci agonistico? ».   

«Quand'ero molto giovane. Ave-

vo dieci o undici anni. Ma mio 

padre voleva dapprima che fa-

cessi gli studi  secondari. Ho 

frequentato dunque il liceo a 

Saint Jean de Maurienne fino 

all’età di sedici anni. Ma  a par-

tire da questo momento ho potu-

to consacrarmi come volevo 

all'allenamento. D'inverno face-

vo dello sci, d'estate lavoravo. A 

sedici anni ho conquistato il 

titolo ufficioso di campione di 

Francia di slalom speciale».  

«Da quanto tempo fai parte della 

squadra di Francia? ». 

«Ho ricevuto il distintivo col 

gallo nel gennaio '68. Ma du-

rante quell'inverno l'équipe 

francese era ricca di elementi di 

valore e io dovetti accontentar-

mi delle gare di prima categoria 

B. Ho vinto alcune competizioni 

secondarie, il che mi procurò 

una promozione nell'inverno 

successivo».   

«Di questo debutto con l’élite 

quale ricordo hai conservato? ». 

  « Dei ricordi molto buoni poi-

ché nel primo anno sono finito 

secondo nella Coppa del Mondo 

dietro Kart Schranz, ma vincen-

do la categoria dello slalom spe-

ciale grazie soprattutto ai risul-

tati di fine stagione dopo la 

tournee americana».   

« Quali sono i tuoi legami di 

parentela con l'altro Augert, Jean 

Pierre? ».   

« E’ mio cugino; suo padre e il 

mio sono fratelli».   

«Qual è il tuo programma al mat-

tino?».   

« Lo stesso che prima di ogni 

gara. Quando mi sveglio per 

scaldarmi metto in azione il mio 

magnetofono nel quale c'è un 

nastro che è stato registrato dal 

professore di educazione  fisica 

che segue la mia preparazione. 

E’ un uomo che mi conosce da 

molto tempo poiché era il mio 

professore al liceo. Durante una 

mezz'ora faccio dei movimenti 

di scioltezza. In seguito faccio 

una abbondante colazione pri-

ma di andare a fare una discesa 

sugli  sci. Quindi provo degli sci 

Questa fotografia è stata scattata durante la salita a 

piedi compiuta dai finalisti dello slalom speciale per 

studiare il tracciato della seconda manche. Quello che 

vediamo in primo piano di spalle è Jean-Noel Augert che 

al ripassa a occhi chiusi il percorso. Lo imparerà cosi 

bene che nel suo « slalom mondiale»   non compirà nep-

pure un errore. 

passando fra le porte. Il 

primo paio che ho calzato 

mi è sembrato perfetto, 

l'ho conservato. Questo è 

tutto. Tu conosci il resto».   

« Sì, ma non conosco ciò 

che ha preceduto questi 

Campionati del Mondo, 

poiché tu sei scomparso 

dalla circolazione dopo le 

gare dell’Hahnenkamm, a 

Kitzbuhel. Come hai occu-

pato il tuo tempo in questi 

dieci giorni? ».  

«Poiché io non sono un 

doganiere, non avevo 

alcun motivo di andare 

al Trofeo delle cinque 

Nazioni riservato ai do-

ganieri. Sono dunque 

rientrato in Francia, con 

l'intenzione di conceder-

mi qualche giorno di 

riposo in attesa dello 

slalom speciale di 

Megève. Ma giunto a 

casa, mi ha preso il desi-

derio di prolungare il‘ 

mio riposo. A Courbier, 

dove ho un appartamen-

to, ho fatto dello sci libe-

ro. In seguito mio zio, 

che è il direttore della 

stazione; ha messo le piste e 

qualche maestro a mia dispo-

sizione perché potessi allenar-

mi in slalom, e in slalom gi-

gante. In cinque giorni, sono 

passato  attraverso millecin-

quecento porte di slalom spe-

ciale e mille di slalom gigante. 

Poi me ne sono andato a fare 

un test a Madonna di Campi-

glio, test che mi ha rassicura-

to».   

« Come spieghi che, vincitore 

della Coppa del Mondo dell'in-

verno scorso, i tuoi risultati di 

questa stagione nello slalom 

sono stati poco brillanti?». 

« Avevo impostato tutta la mia 

preparazione sui Campionati 

del Mondo. Non ci tenevo pro-

prio a sottoporre al usura pre-

maturamente il mio sistema 

nervoso. Bisognava dosare gli 

sforzi. Sempre piazzato, io ero 

fiducioso nei miei mezzi, ma 

nello stesso tempo mi facevo 

dimenticare. Fu giusto a Lienz 

nel mese di dicembre, dove la 

pista ripida e molto gelata era 

di mio particolare gradimento, 

che vinsi. I miei altri piazza-

menti durante l'inverno sono 

stati il terzo posto a Hindelang 

e il terzo posto a Kitzbuhel. 

Nello slalom gigante sono fini-

to terzo a Val d’Isère e ancora 

due volte terzo a Madonna di 

Campiglio. Ad Adelboden, a 

Lienz e a Kitzbuhel ero fra i 

primi dieci. Penso dunque che 

ho avuto un inverno molto 

soddisfacente ».   

«Questo titolo di campione 

mondiale cosa cambierà in 

te?». 

 «Niente, salvo che avrò delle  

nuove responsabilità cui dovrò 

far fronte».   

«Nella prossima estate cosa 

farai?» 

«Il mio piacere più grande è di 

partire per la montagna a ca-

vallo della mia moto. Ma non 

ho molta scelta poiché sono 

anche consigliere tecnico di 

Courbier, una nuova stazione 

invernale sopra la vallata della 

Maurienne ».  

 

Paul Zilbertin - Nevesport 12 febbraio 

1970 
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Sankt Anton nell’Arlberg è uno di quei 

paesini di montagna dove i bambini 

nascono, se non proprio con gli sci ai 

piedi, almeno con gli scarponi. Quelli 

si. E con una gran voglia di sciare. E 

con lo sci nel sangue e nella mente — e  

negli  occhi,  perché lo sci e la neve 

sono la vita loro e dei loro padri e, se 

non scenderanno a valle prima, sarà 

anche la vita dei loro figli. Sankt Anton 

nell’Arlberg è uno di quei paesini di 

montagna dove i primi passi stentati 

corrispondono alle prime stentate disce-

se sulla neve. O pressappoco. Sankt 

Anton nell’Arlberg è un paesino 

dell'Austria dove nasce, il 18 novembre 

1939, con lo sci nel sangue e il destino 

del campione, Karl Schranz. Karl 

Schranz è certamente il più grande di-

scesista di tutti i tempi.  Il titolo di « 

più grande discesista di tutti i tempi» è 

quanto mai soggettivo, bisogna dirlo, in 

quanto l'arco cronologico degli avveni-

menti sportivi che ri- guardano il mon-

do della neve abbraccia campioni che 

non si sono mai incontrati direttamente 

e i confronti, molto spesso, restano solo 

sulla carta e, come tali, quanto mai 

aleatori. Ma per Karl Schranz, a parte il 

fatto che è incontestabile il suo diritto 

ad essere inserito almeno della lista dei 

pochi contendenti al « titolo», il discor-

so è un altro. L’« aquila di Sankt Anton 

» (questo è il suo più usuale sopranno-

me, e venne coniato anni fa proprio da 

questa rivista), l'aquila di Sankt Anton, 

dicevamo, ha, nella sua lunghissima 

carriera, incontrato gran parte dei cam-

pioni più rappresentativi di questo ulti-

mo ventennio. 

Quattordici anni di successi   

Sulla breccia dal '55, e già «habituè» 

con i grandi successi internazionali 

dall'anno dopo, Karl Schranz ha incon-

trato grandi campioni sulla via del tra-

monto,  grandi campioni che sarebbero 

tramontati, campioni che prima di tra-

montare  avrebbero dovuto 

diventare dei campioni, cam-

pioni che quando Karl era 

alle prime armi ancora non 

erano nati  o quasi. Per dirne 

uno, quest'anno le ha date e 

le ha prese dal nostro Gustav 

Thòni, che ancora non aveva 

perso il suo primo dentino, 

quando Schranz vinceva le 

gare che adesso vince il ra-

gazzo di Trafoi.  Sotto l'a-

spetto della continuità della 

sua carriera, Karl Schranz ha 

certamente rappresentato, 

oltre che uno dei più invidia-

bili primati di longevità 

sportiva, il «trait d'union» fra 

lo sci pionieristico e indi-

vidualistico che ancora si 

trascina- va dall’immedia-

to dopoguerra ai tempi del 

grande Toni Sailer e lo sci 

moderno che, in un'evolu-

zione continua, è giunto ai 

giorni nostri a sfornare 

campioni creati, se non del 

tutto, almeno in parte in 

laboratorio. Le prime foto 

ricordo dei successi di 

Karl Schranz sono piene 

di pantaloni svolazzanti, di 

scarponi con  ancora le 

stringhe, di larghe giacche 

a  vento, di bastoncini 

preistorici, di caschi da 

Quindici anni di com-

pleta dedizione allo 

sci hanno fruttato al 

formidabile asso au-

striaco 700 vittorie. 

l n  V a l ga r dena , 

Schranz ha sbara-

gliato tutti nello sla-

lom gigante vincendo 

il suo ultimo titolo 

mondiale. 

riderci sopra. Le ultime 

foto che ritraggono 

Schranz sul podio mo-

strano invece un vero 

esempio dell'eleganza 

funzionale della tenuta 

agonistica dello sciatore 

più avanti nei tempi. 

Dalla prima all'ultima 

foto corrono ben quattor-

dici anni: Karl Schranz li 

ha percorsi tutti, e tutti, 

dal primo all'ultimo, an-

che nei periodi più neri, 

rivestendoli della sua 

personalità, della sua 

forza, del suo coraggio, 

della sua voglia di vince-
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Lui la chiama la a sala del tesoro». Coppe, trofei e medaglie a centinaia, collezionati nella sua carriera senza eguali, una formida-

bile, inimitabile carrellata dl successi. Per la gioia dei fotografo, Karl Schranz fa mostra del suoi trofei. Il campionissimo austria-

co ha superato il traguardo delle settecento vittorie: e adesso smette per davvero, non parteciperà alle Olimpiadi di Sapporo. 

re e delle sue vittorie. In questo non ha chi gli stia alla pari: 

nè oggi nè mai.  Quattordici anni, più di settecento (giova 

ripeterlo in cifra: 700) vittorie. Fatalmente Schranz ha riem-

pito di se le pagine dei giornali, i notiziari della radio, le 

riprese della televisio-

ne. Fatalmente Karl 

Schranz ha «catturato» 

tutti gli attributi più 

altisonanti della gerar-

chia nobiliare (maestà, 

re, sire, prìncipe...). 

Fatalmente Schranz si 

è saputo conquistare 

un numero di tifosi e 

di estima- tori grandis-

simo. E con i tifosi, 

come accade per chi 

troppo vince, per chi u 

disturba n, ha attirato 

su di se anche gli odi 

di molti. Questo re dal 

regno troppo lungo, 

questo re che non si 

decide mai  ad abdica-

re, questo re che pun-

tualmente viene a 

scombinare ì piani e le 

manovre di palazzo 

degli aspiranti al trono, 

questo re si è creato  

anche un bel numero 

di nemici. E molti sarebbero contenti di vederlo finalmente cede-

re il «passo, rinunciare definitivamente, sparire dal mondo della 

neve. E invece lui, imperterrito, incurante anche delle più gravi 

difficoltà, continua a sciare e continua a vincere. E, davanti alle 

sue vittorie, anche i 

nemici più incalliti 

devono abbassare il 

capo e riconoscere 

sportivamente che 

Karl Schranz può 

ancora essere il mi-

gliore. Ma come si 

spiega la lunghissima 

vita sportiva di questo 

formidabile atleta? 

Difficile dirlo. Forse 

la sua felice unione 

(simbiosi quasi) con il 

costruttore Franz 

Kneissl, unione che 

dura fin dagli albori 

della carriera del cam-

pione. quando, nel 

lontano 1955, in una 

giornata che sembrava 

di essere in Siberia, 

Kneîssl venne da 

Kufstein fino a Sankt 

Anton per dire a Karl, 

che già aveva comin-

ciato a fare il palato al 

Una foto ingiallita dalla polvere degli anni e dell'archivio. Inverno 1959: Karl 

Schranz (a sinistra) e un altro grande campione dello sci austriaco, Anderl Mol-

terer. Il ragazzo di Sankt Anton — allora aveva vent'anni —- battè contro tutti i 

pronostici Molterer nella discesa libera del Lauberhorn. Era nata una stella!  
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Campionati mondiali di Chamonix: Karl ha 

appena concluso vittoriosamente la disce-

sa libera davanti al francese Viollat. L’« 

aquila di Sankt Anton» si aggiudicherà 

anche la combinata. 

gusto della vittoria, «Vieni da me, nella 

mia fabbrica di sci: farai l’apprendista e 

potrai sciare quanto vuoi». Questo disse 

Franz Kneissl e il giovane Karl non ci stet-

te  su molto a ragionare e una settimana 

dopo era a Kufsteîn dove si trova tuttora, 

blasonato dalle tante vittorie e  ricordi di 

un'esperienza che ne fa certamente il mi-

glior consulente tecnico della grande fab-

brica austriaca.  Fisico, passione, Kneissl: 

bastano queste componenti a spiegare la 

lunga vita del campione? No, certamente. 

Forse la vera ragione è un'altra. La vera 

ragion è stata quella di non aver mai avuto 

un vero e proprio momento di splendore, 

un «momento magico», come si suol dire, 

un momento da sfruttare pubblicitariamen-

te, con beneficio economie per il grande 

passo, per la grande rinuncia.  Karl 

Schranz, tanto per intenderci, non ha mai 

avuto la grande esplosione che hanno avu-

to, ai loro «tempi, Toni Sailer o Jean Clau-

de Killy: questi campioni hanno avuto un 

momento della loro carriera in cui non ave-

vano più nulla da dire, più nulla da guada-

gnare, ma tutto da perdere. Schranz, no. 

Questo momento non lo ha conosciuto. Un 

briciolo di sfortuna e gli altri grandi dello 

sci, che a turno gli hanno attraversato la 

strada, gli hanno sempre impedito di aver 

la sua stagione da dominatore assoluto. 

Karl Schranz ha sempre finito una stagione 

con qualcosa da dire 

nell’altra, con delle rivin-

cite da concedere o da 

prendersi, con delle pro-

messe da mantenere, con 

dei conti aperti da regola-

re.  Cosi l'aquila di Sankt 

Anton potrà permettersi il 

lusso di finire la sua car-

riera per « vecchiaia », 

senza che nessuno abbia 

niente da ridire o da rim-

proverargli. Schranz vince 

e Schranz continua. Fino a 

quando, nessuno lo sa. Dai 

primi passi sullo sci, fino 

all'alloro mondiale con-

quistato proprio in questi 

giorni in Valgardena, la 

storia di Karl Schranz è la 

storia di oltre settecento 

vittorie, di migliaia di 

piazzamenti, di un numero incalcolabile 

di gare. La storia di Karl Schranz è 1a 

storia dello sci in questi ultimi anni. Me-

rita di essere raccontata. Eccola, per 

sommi capi.   

L’incontro con Kneissl   

Del luogo e della data di nascita si è det-

to. Della vita fino alle gare, si può imma-

ginare: sempre sugli sci alla ricerca di un 

contatto quasi magico con la neve che 

avrebbe dovuto essere negli anni futuri la 

sua amica migliore. Poi, a quattordici 

anni, la fine degli studi e, a sedici, l'in-

contro «leggendario » con Franz Kneissl. 

Da qui comincia la vera vita del campio-

ne. Il 1956 è l'anno d'oro di Toni  Sailer, 

ma mentre il bellissimo spopolava su 

tutte le piste, il giovane Karl (meglio 

sarebbe dire: il bambino Karl) cresceva a 

vista d'occhio e vinse, ai campionati au-

striaci giovanili, discesa, slalom e combi-

nata. Grazie a queste vittorie, fu inserito 

nella formazione austriaca per il Kanda-

har, a Sestriere. Il suo esordio in discesa 

— diciassettesimo nonostante il numero 

35 di partenza — lo pose all'attenzione 

dei tecnici. Ma ancor più contribuì a ri-

velarlo presso il grosso pubblico la sua 

prestazione in speciale, dove, dopo una 

prima manche compromessa da una ca-

duta, ottenne, nella seconda prova, il 

miglior tempo assoluto, distanziando di 

oltre un secondo il connazionale Molte-

rer, che sarebbe stato poi il vincitore 

finale. Era nato un nuovo campione. E’ il 

'57, anno in cui Karl Schranz esplose 

clamorosamente, lo confermò. In quella 

stagione fu ottavo nella libera di Wengen 

e sesto in quella di Kirzbuhel. Ma questi 

pur ottimi piazzamenti non dovevano 

essere che il preludio di una grande im-

presa, che venne realizzata al Kandahar, 

sulle nevi di Chamonix, dove la squa-

dra austriaca, per l'occasione a ranghi 

ridotti, si era recata all'ultima ora con-

vinta di dover venire «divorata» dai 

più quotati francesi. E invece fu pro-

prio Karl Schranz a fare la parte del 

leone, conquistando il primo posto in 

libera. il secondo nello speciale e la 

vittoria nella combinata. Per un ragaz-

zo di non ancora diciotto anni era ve-

ramente un’impresa senza precedenti. 

La stagione, inoltre, fu coronata da 

altri brillanti risultati.  Se il '57 fu 

l'anno dell'esplosione, quello successi-

vo fu l'anno delle prime delusioni: una 

serie di prove incolori portarono addi-

rittura il giovane campione appena 

sorto, alla esclusione della formazione 

austriaca per i campionati mondiali di 

Badgastein. In quell'occasione Karl fu 

solo apri-pista nello speciale: ebbene, 

per due volte i cronometri ufficiosi 

fermarono un tempo eccezionale, il 

migliore di tutti. Pur nelle avversità di 

una stagione deludente, Karl aveva 

trovato modo di far parlare — e cla-

morosamente — di sè. E il platonico 

successo dei mondiali fu confermato 

al Kandahar, dove vinse tutto; discesa, 

slalom e, naturalmente, combinata.  

Ed ecco il 1959 che, nonostante si 

concluda prima del previsto per una 

grave caduta, regala a Karl la discesa 

del Lauberhorn e il terzo diamante del 

Kandahar. Arriva il 1960. E’ l'anno 

delle Olimpiadi e Karl ce la mette 

tutta per riuscire. Ma la sfortuna (la 

stessa che in un modo o nell'altro gli 

ha impedito di conquistare nella sua 

lunga carriera almeno una medaglia 

olimpica) è in agguato: nello slalom 

deIl’Hahnenkamm, Karl, che ha già 

vinto il gigante, sbaglia un passaggio, 

Un giovanissimo Karl Schranz con Toni Sailer, la 

cui carriera si incrociò con quella di Karl nel 1957 
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cade e si infila un paletto nel basso ven-

tre. La ferita e grave e ci vo- gliono pa-

recchi punti per ricucirla. Le Olimpiadi 

sono compromesse. Ma Schranz non si 

scoraggia: fa giurare a Molterer che lo ha 

accompagnato in ospedale e al medico 

che lo ha sistemato di non dire niente. 

Ma a Squaw Valley, durante la no-stop 

per la discesa olimpica, Karl, indebolito, 

cade di nuovo e la ferita si riapre. Senza 

dir niente a nessuno, si fa sistemare alla 

bell'e meglio e, in quelle condizioni, rie-

sce ugualmente a classificarsi settimo sia 

in discesa sia in gigante. E’ un'impresa 

da campione, ma quando i dirigenti della 

sua squadra vengono a sapere tutti i re-

troscena, lo censurano aspramente. Per 

Schranz, demoralizzato, inizia il periodo 

più nero della sua vita. E infatti il '61 non 

lo trovò pronto alla conferma e tutti dis-

sero: «Schranz è finito ». E invece...  

Ecco ancora la voce del campione levarsi 

in un prodigioso acuto, che è il titolo di 

campione del mondo della discesa e 

quello della combinata ai contestati cam-

pionati di Chamonix. In quell'occasione 

Schranz compì forse la sua più bella im-

presa cogliendo, oltre ai due successi, 

anche il secondo posto nel gigante e il 

quarto nello speciale.  Dopo l’acuto, un 

po’ di fiacchezza e il '63 è povero di af-

fermazioni, mentre l'anno successivo 

sembra confermare il tramonto, nono-

stante la medaglia d'argento nello slalom 

gigante olimpico di Innsbruck. Niente di 

più. Ma il campione non è finito, anzi: ha 

da inserire ancora tanti allori nel suo albo 

d'oro. Ed eccolo allora primeggiare anco-

ra nel 1965, anno in cui coglie tra gli altri 

successi, la combinata del Lauberhorn e 

la discesa del Kandahar. Di qui, la carrie-

ra di Schranz, non conosce più interru-

zioni, e il formidabile campione di Sankt 

Anton si può permettere il lusso di anda-

re a vincere su tutte le piste del mondo, 

arricchendo di stagione in stagione il suo 

gigantesco carniere. Nel '64: la vittoria 

nella discesa 3 di Kitzbuhel a portargli 

nuova gloria; nel 1967 ci sono degli otti-

mi piazzamenti nelle maggiori gare, più 

la vittoria in speciale e combinata a Val 

d'Isère a mantenere alte le sue quotazio-

ni, in vista dell'anno olimpico. Sulla via 

di Grenoble, Schranz non si rivela al 

vertice della forma, ma gli austriaci si 

consolano con le vittorie di Gerhard 

Nenning in discesa e con il fatto che nep-

pure Jean Claude Killy sembra in gran-

dissima con- dizione. Il migliore risultato 

di Karl in vista delle Olimpiadi è il se-

condo posto nella discesa di Wengen. 

Poi arriva Grenoble 1968: Schranz non 

riesce a entrare in zona-medaglia ne in 

libera ne in gigante (è rispettivamente 5° 

e 6°). Gli resta solo lo slalom per conqui-

stare la tanto attesa medaglia olimpica. E 

quasi ci riesce... Quello che è accaduto 

(la squalifica, la riprova, la vittoria, la 

nuova squalifica) è cronaca che tutti san-

no, come tutti sanno dei propositi di riti-

ro dell'aquila di Sankt Anton.  Che non 

avviene il 1969, l'anno d'oro del trenten-

ne campione, che ancora una volta mette 

in fila tutti gli avversari e conquista nien-

temeno che la Coppa del Mondo, grazie 

alla strepitosa serie delle sue affermazio-

ni. Ecco le maggiori: Val d'Isère, 1° in 

gigante, 5° in libera; Berschtesgaden, 2° 

in speciale e 4° in gigante; primo nelle 

discese libere di Wengen, Kitzbiìhel e 

del Kandahar {dove conquista anche la 

vittoria in combinata). Una stagione da 

far invidia ai nuovi astri nascenti del 

discesismo, tutti coalizzati contro il vec-

chio «volpone».  Poi, infine, il 1970, i 

cui giorni sono i nostri e la memoria è 

ancora viva. Karl e ancora sulla breccia 

e, nonostante la diffidenza (spesso singo-

larmente cattiva) della gran parte degli 

appassionati, conquista, a otto anni di 

distanza, la sua terza medaglia d'oro 

mondiale. E’ cronaca di ieri e diceva: 

Karl Schranz ha vinto in Valgardena la 

gara di slalom gigante per i campionati 

mondiali, realizzando in ambedue le pro-

ve, il miglior tempo di manche.  Adesso 

Schranz dice che si ritirerà veramente. 

Sarà vero?   

Due immagini « amare» per Kari Schranz. La prima è stata scattata a 

Chamrousee, dopo lo slalom olimpico; ha vinto nettamente, ma verrà squa-

lificato per salto di porta; seguirà una lunga polemica.  

La seconda  foto è recentissima, domenica 15 febbraio 1970: sulla Sasslonch, 

della quale l'anno scorso aveva severamente criticato le caratteristiche tecni-

che, Karl non ha possibilità di vittoria. In effetti una nevicata a poche ore del-

la gara ha reso il percorso più facile. «una piste per bambini» aveva commen-

tato Schranz alle premondiali. 

Massimo Marconi - Nevesport 19 febbraio 1970 
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(segue da pag. 1) proviene dalle fila 
dei «polivalenti». E’ una novità quasi 
assoluta e il francese diverrà il capofila di 
una nuova generazione di sciatori votati 
alla «specializzazione». E’ una evoluzione 
inevitabile e ineludibile. Le «specialità», 
per tecnica, materiali, tipo di allenamen-
to  cominciano a differenziarsi in modo 
tale che la «polivalenza», se non si è 
Schranz o Killy, rischia di produrre buoni 
atleti in tutte le specialità ma senza arri-
vare al top in nessuna.  

K 
arl Schranz, che dire di più oltre a 
ciò che è stato detto di questo 
veterano di mille battaglie. Vince, 

meritatamente, l’oro nella specialità in 
cui era probabilmente meno accreditato e 
in cui era stretto nella morsa del prono-
sticato duello Russel-Thoeni, i due domi-
natori della stagione. Così come per Au-
gert, che si era opportunamente 
«nascosto» nelle gare di stagione e non 
subiva psicologicamente i ruolo di favori-
to dai pronostici, anche Schranz non era 
fra i favoriti. Tutt’altro. Anzi, dopo la 
debacle austriaca nello speciale, solo  
forza morale, classe ed esperienza lo han-
no salvato dal disastro totale. In un gi-
gante «anomalo» per lunghezza e diffi-
coltà la sua capacità di «leggere» e inter-
pretare la gara frutto di quattordici anni 
di competizioni lo ha portato a dominare 
entrambe le manche contro avversari 
muscolarmente più giovani e agili ma di 
minore esperienza internazionale. Non è 
un caso che a medaglia siano andati ele-
menti «stagionati» che hanno corso in 
difesa piuttosto che all’attacco.  

B 
ill Kidd, infine, l’altro veterano sul 
podio più alto. Vince meritata-
mente la combinata, costruita con 

un terzo posto in slalom - ad un soffio 
dall’oro - e una libera corsa per vincerla. 
Vittoria facilitata, ma non per questa 
meno legittimata, da forfait per infortu-
nio come quello di Giovanoli o da esclu-
sioni come quella di Duvillard che non ha 

trovato posto nel quartetto dello slalom. Il 
polivalente americano, uno dei pochissimi 
rimasti sulla breccia, batte largamente 
Patrick Russel che ha corso la libera solo 
per arrivare sano e salvo al traguardo e 
fare i punti necessari per aggiudicarsi una 
medaglia. Già la poco gloriosa performan-
ce del transalpino, che il libera è giunto 
quintultimo - battuto anche da giappone-
si, cecoslovacchi, inglesi e jugoslavi - testi-
monia della progressiva decadenza della 
combinata. Il punteggio ottenuto dall’a-
mericano è tuttavia di assoluto rispetto ed 
in linea, se non inferiore, ai punteggi otte-
nuti da altri vincitori di combinata nei 
mondiali e olimpiadi dell’ultimo decennio 
quando la «concorrenza» era ben maggio-
re. Bill Kidd chiude quindi una più che 
onorevole carriera cui è mancata solo un 
po’ di fortuna per cogliere il risultato più 
ambito  - l’oro nello slalom speciale - che, 
giova ricordarlo, gli è sfuggito a Innsbruck 
per quattordici centesimi e appena sei 
centesimi in questi mondiali.   

C 
elebrati giustamente i vincitori non 
resta che rendere un doveroso 
omaggio anche alle altre medaglie e 

a chi vi è rimasto fuori ma si «prenota» 
per il prossimo appuntamento importan-
te, le Olimpiadi di Sapporo. Nel primo 
lotto di atleti - le medaglie d’argento e di 
bronzo - vanno segnalati l’eclettico svizze-
ro Giovanoli che strappa un bronzo in 
gigante a fine carriera, l’austriaco Bleiner 
- giovane ma non giovanissimo - che gua-
dagna piuttosto a sorpresa l’argento in 
gigante, l’altro austriaco Cordin che si 
prenota come erede il libera di Schranz e 
Nenning, l’australiano Milne bronzo in 
libera e il polacco Bachleda bronzo in 
combinata. Queste ultime due medaglie 
segnalano un fenomeno in ascesa che si 
concretizzerà negli anni a venire: l’allarga-
mento nelle posizione di vertice ad atleti 
provenienti da continenti o regioni euro-
pee (come l’Europa dell’Est) finora ai 
margini dello sci agonistico di elite. Un 
fenomeno che giova alla crescita dello sci 

anche in prospettiva olimpica (vedi le 
minacce di Brundage di declassarlo 
perché troppo limitato geograficamen-
te, oltre ad essere troppo poco 
«dilettantistico») e in prospettiva di un 
allargamento dei praticanti turistici. 
Questi Mondiali segnalano inoltre un 
certo «movimento» proveniente da 
nazioni che avevano offerto fino ad ora 
più che altro partecipazioni folcloristi-
che come la Spagna, e un deciso rinno-
vamento di «nobili» decadute come 
l’Italia e la Germania. Pur senza aver 
ancora uomini da medaglia ( ad ecce-
zione di Thoeni per l’Italia) tedeschi e 
italiani hanno rinnovato i ranghi por-
tando interessanti nomi nuovi - Rieger 
e Neureuther per i tedeschi, Anzi, Va-
rallo, gli Schmalzl per l’Italia -  che si 
faranno sicuramente valere in avvenire. 
Anche il continente nord-americano 
fornisce sempre sorprese a getto conti-
nuo. Per un Bill Kidd che lascerà, gli 
americani sono pronti a lanciare giova-
ni promettenti come Steve Lathrop, 
Hank Kashiwa, Bob Cocran o Tyler Pal-
mer.  

I 
nfine, i delusi. Di Gustavo Thoeni si 
è scritto abbondantemente. Un 
quarto posto in slalom gli va decisa-

mente «stretto», visto l’inizio stagione. 
Purtuttavia, se un anno fa si fosse pro-
nosticato un quarto posto per un italia-
no in slalom, chiunque - allenatori, 
giornalisti, tifosi - ci avrebbero messo la 
firma. Ma la delusione maggiore è ve-
nuta dal gigante dove Thoeni arrivava 
con tre vittorie nel carniere e una su-
premazia indiscutibile. Il gigante dei 
Mondiali, che ha tradito anche i suoi 
tradizionali avversari Russel e Augert, 
era tuttavia un gigante «anomalo», da 
interpretare ( e Russel e Augert lo han-
no interpretato male, per loro stessa 
ammissione). Non è detto quindi che 
senza la caduta Gustavo Thoeni avrebbe 
avuto la meglio sulla «vecchia volpe» 
austriaca Karl Schranz. Classe e anagra-
fe sono dalla parte dell’azzurro. Biso-
gnerà vedere l’effetto che avrà sul mora-
le del ragazzo questa indubbia delusio-
ne. Se verrà presa come il «dazio» ine-
vitabile che si deve pagare all’esperien-
za non vi saranno contraccolpi psicolo-
gici negativi e dalla sua reazione si capi-
rà quanto potrà essere protagonista in 
futuro. Pur con due argenti al collo, 
anche Russel non può dirsi pienamente 
soddisfatto di questi Mondiali dove si 
era presentato da dominatore incontra-
stato dello slalom speciale. Per la verità 
il francese ha mancato di un soffio l’oro 
e per questo la delusione è, forse, anco-
ra più cocente. Per Russel, queste sa-
ranno le uniche medaglie di una carrie-
ra brillante ma troppo breve per poterlo 
annoverare fra i grandi dello sci. Più 
che deluso, infine, deludente il Mondia-
le di Duvillard, accreditato se non di 
vittorie quantomeno di piazzamenti in 
gigante e soprattutto libera ma  la tenu-
ta psicologica non è il suo forte e lo tra-
dirà in più di una occasione. (M.G.) 
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Il medagliere di questi Mondiali vede anco-
ra la Francia nettamente in testa con un 
ricco bottino, anche per merito del settore 
femminile. Poco meno della  metà delle me-
daglie sono al collo dei francesi, in linea con 
Grenoble  ma molte meno dell’irripetibile 
risultato di Portillo. Non sembra esserci 
crisi per i francesi ma qualcosina sta scric-
chiolando: quando Killy e  Perillat vinceva-
no a Grenoble, Russel, Augert, Penz e Duvil-
lard vincevano le FIS B. Oggi non ci sono 
francesi vincenti fra i giovani. La Svizzera 
«salva» i suoi Mondiali nell’ultimo giorno 
vincendo entrambe le prove della «regina» 
dello sci: la discesa libera. Un buon viatico 
per il futuro. Terza forza gli americani - con 
l’inossidabile Bill Kidd e una fortissima 
squadra femminile - e gli austriaci che de-
vono ancora contare sull’«eterno» Schranz 
per portare a casa un oro. Un oro a sorpre-
sa per il Canada e bronzo per Australia e 
Polonia chiudono il medagliere. Non c’è 
ancora l’Ttalia. Le medaglie, Vuarnet le ha 
promesse per Sapporo. (M.G.) 



Quelli che amano la Valanga Azzurra, quelli che 

amano gli sci "diritti", quelli che curvano usan-

do i loro piedi, quelli che amano la montagna, 

QUELLI CHE AMANO LO SCI.  
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