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Coppa aperta

Uomini nuovi e campioni affermati si stanno affrontando per I'ottava Coppa del Mondo.
Come d’uso, pero, anche quest’anno gli italiani hanno lanciato un nome inedito, Paolo De Chiesa.
Come d’uso, gli austriaci minacciano con un campione di razza, Franz Klammer questa volta,
la riconquista italiana della Coppa. Lo svedese Stenmark si impone negli slalom.

E la popolarita di Gustavo Thoeni e Piero Gros — che abbiamo misurato in una inchiesta
sui- campi di neve — ¢ insidiata dal pericolo di una squalifica.
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Gli uomini
nuovi

Aristide Gerli

Per I'ottavo anno consecutivo, la Cop-
pa del Mondo ha preso il via e ora,
dopo cinque gare, siamo praticamente
a meta del primo dei due cicli che
si concluderanno a fine marzo in Val-
gardena. Val d’Isere, St. Moritz e Ma-

donna di Campiglio sono le tappe che
hanno determinato, al di sopra della
classifica provvisoria di Coppa, altri
aspetti significativi di una nuova real-
ta nello sci e soprattutto negli uomini
che ne sono i protagonisti. Spesso, nei
giorni immediatamente seguenti alle
gare d’apertura e disputate fino ad
ora, la cronaca sportiva dei maggiori
quotidiani italiani e stranieri ha ripor-
tato titoli come « Largo ai giovani »,
« I ragazzi battono tutti » e ancora
« Trionfo dei giovani nello slalom
della 3-Tre ». Ora, trascurando alcu-
ni dettagli di ordine cronologico, & un
fatto innegabile che se non sempre

« giovani » per carriera sciistica, alla
ribalta dello sci mondiale si stanno
affacciando in modo deciso e autori-
tario uomini nuovi.

Mario Cotelli, il direttore tecnico re-
sponsabile delle squadre italiane di sci
alpino sostiene che avendo le pre-
messe di base ¢ attorno ai 18 anni
che si vede se uno sciatore potra emer-
gere, diventare un campione, o se Vi-

A sinistra, Paolo De Chiesa,
rivelazione di dicembre (foto
Sperotti). Qui sopra, lo svedese
Ingemar Stenmark (foto Ippolito).
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ceversa ¢ destinato a rimanere un com-
primario. Questa sua affermazione &
chiaramente frutto di una lunga e non
comune esperienza;, in realta i fatti
confermano la teoria di Cotelli.

Nel finale della stagione scorsa, un
ragazzino svedese biondo, simpatico e
poco piu che diciassettenne ¢ salito
di colpo agli onori della cronaca e
si ¢ fatto notare come sicura pro-
messa; oggi, a pochi mesi di distanza
e all'inizio di una nuova stagione ago-
nistica, Ingemar Stenmark, questo &
il suo nome, nelle tre gare di Coppa
a cui ha preso parte ha collezionato
un primo e un secondo posto ed &
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terzo, con 45 punti, nella classifica
provvisoria generale. La sua promessa
¢ stata mantenuta ed ora Ingemar &
molto di pilt di una speranza, ¢ uno
degli « uomini nuovi » dello sci inter-
nazionale.

Abbandonati gli slalom, ai quali mal
si adattava il suo fisico poderoso e
allenatosi seriamente in discesa, ecco
emergere immediatamente un’altro gio-
vanissimo, il diciassettenne tedesco
Michael Veith, partito fortissimo con
una vittoria al Monginevro nella di-
scesa d’apertura di Coppa Europa,
piazzatosi terzo nella libera di Val
d’Isére e ancora terzo a St. Moritz.

Senza la squalifica decretata dalla FIS
alla squadra tedesca colpevole di aver
usato in gara le famigerate e lucidis-
sime tute antiattrito, e di cui Veith
¢ una delle vittime innocenti (spesso
gli atleti pagano di persona per le
decisioni sbagliate prese dai loro diri-
genti) il discesista tedesco sarebbe oggi
al quinto posto assoluto della classifi-
ca di Coppa.

Uomini nuovi sono anche i due gio-
vani statunitensi Geoff Bruce e Greg
Jones. Bruce si ¢ classificato nello spe-
ciale della 3-Tre, dopo aver fatto regi-
strare il miglior tempo nella prima
manche; Jones & balzato a sorpresa
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al secondo posto nel gigante dello
stesso concorso, alle spalle di Gros,
con il miglior tempo della seconda

prova. Un successo non basta e i

due « yankee » dovranno convincere
con altri risultati di valore che a Cam-
piglio non sono stati semplicemente
baciati dalla fortuna; probabilmente
nel corso della stagione sentiremo an-
cora parlare di loro.

Si fanno sotto anche i giovani austria-
ci, ad insidiare il posto in squadra
ad « anziani » del calibro di Cordin e
Tritscher, che specialmente in libera
possono ancora dire la loro; alcuni
sono addirittura costretti a correre in

Coppa Europa per mancanza di posti
per loro nel circuito maggiore. Eng-
stler, Prest, Kindl e Heidegger sono
fra i piu validi degli aquilotti di Toni
Sailer.

A questo punto, trascurando voluta-
mente come <« uomini nuovi » i vari
Gros, Klammer, Hinterseer, Plank,
tutta gente di primissimo piano ma
con il grosso torto di avere « gia»
vent’anni, veniamo a considerare
quanti, in casa nostra, si impongono
ora, per classe e risultati, all’atten-
zione di tecnici e appassionati. Senza
dubbi di sorta, il primo posto in que-
sta rassegna « azzurra » spetta di di-

ritto a Paolo De Chiesa, diciottenne
cittadino e studente, nato e residente
a Saluzzo. Che Paolo avesse dei nu-
meri, gia lo si sapeva e lo stanno a
testimoniare il primo posto nel cam-
pionato europeo juniores.dello scorso
anno, altri ottimi piazzamenti ai cam-
pionati italiani assoluti e diverse vit-
torie in gare minori. Quest’anno pero,

Da sinistra e dall’alto, slalom gigante
3-Tre a Madonna di Campiglio;
Klammer, il vincitore Gros,
Pamericano Geoff Bruce e Arnold
Senoner (foto Gerli).
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giunto- al famoso « momento della
verita » teorizzato da Cotelli, De Chie-
sa ¢ esploso meritandosi un posto in
prima squadra e dopo i risultati di
questo inizio di stagione, anche una
classifica di « primo gruppo » nello
slalom che gli consentira gia dal pros-
simo gennaio di partire fra i primi
quindici nelle gare internazionali.

Paolo De Chiesa, attualmente in for-
za al gruppo sportivo delle Fiamme
Gialle, si ¢ formato come sciatore
sulle nevi del Sestriere ove si & preso
cura di lui, infondendogli la propria
esperienza e passione per gli slalom,
Cesco Deflorian, ex azzurro e pil volte
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campione italiano di sci acrobatico.
De Chiesa ha una taglia atletica po-
tente, in gara la sua azione ¢ continua
e la sua sciata intelligente e precisa.
Frequenta o meglio & iscritto al liceo
classico e quest’anno dara la maturita.
Figlio di un noto medico dentista, in-
tende seguire la carriera paterna. Non
si ritiene adatto, per struttura fisica
e per vocazione, alla discesa libera;
se continuera la stagione con lo stesso
ritmo con cui I’ha iniziata, sard un
elemento preziosissimo per la corsa
al risultato di squadra. Questo per
lui sard un anno di grosse esperienze
che lo prepareranno a raggiungere tra-

guardi anche clamorosi; De Chiesa &
uno degli esempi pill validi e lampanti
della continuitd di una scuola, Iita-
liana, che assicura giovani sciatori
pronti a raccogliere I'eredita impegna-
tiva e pesante di Gustavo Thoeni.

Anche Giuseppe Oberfrank ha debut-
tato recentemente in Coppa del Mon-
do. Come De Chiesa e gli altri « az-
zurrini », proviene dal vivaio curato

Sequenza del passaggio alla

« compression » della discesa di
Val d’Isere: Renato - Antonioli

in difficolta atterra su uno sci solo.
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fino allo scorso anno da Franco Vidi
e passato quest’anno nelle mani di
Alfons Thoma. Non & proprio giova-
nissimo, poiché ha gida compiuto i
19 anni, ma dopo i lusinghieri risul-
tati conseguiti in Coppa Europa e in
gare FIS la scorsa stagione ¢ stato
inserito nel circuito di Coppa del Mon-
do. Manca di esperienza nelle gare
ad altissimo livello e per il momento,
in attesa di un punteggio migliore,
parte ancora con numeri alti. Solido
e fisicamente dotato, Oberfrank prefe-
risce gli slalom alla discesa; il D.T. Co-
telli ha molta fiducia in lui.

Altro diciannovenne che potra facil-

40

mente far parlare di sé ¢ Diego Am-
platz, trentino di Canazei, carabinie-
re, maestro d’arte e scultore in legno;
i risultati migliori li ha ottenuti in
slalom gigante, in gare di Coppa Eu-
ropa. A fine della scorsa stagione ha
vinto una gara FIS sulla Marmolada,
a due passi da casa sua. Manca di
esperienza ma in questa apertura di
stagione ha gia dimostrato di essere
disposto ad imparare rapidamente,
come testimoniano i buoni piazzamenti
ottenuti a Vipiteno a confronto con
avversari di rango e classe interna-
zionali.

Di Arnold Senoner si parla da tanto

tempo che sembra impossibile non ab-
bia ancora compiuto i ventidue anni.
Gia « ragazzo prodigio » dello sci ita-
liano, da piccolo ha vinto per anni
praticamente tutto quanto ci fosse da
vincere a livello giovanile, tanto da
meritarsi il soprannome di « Fulmi-
nino ». Il suo debutto nel giro inter-
nazionale non ¢& stato in principio al-
trettanto fortunato e Arnold ha alter-
nato stagioni con buoni piazzamenti
ad altre piuttosto opache. Ora pare
decisamente partito bene e il suo terzo
posto nel gigante di Vipiteno, dopo i!
quinto in slalom, fa presagire altri
successi. Piccolo e minuto, preferisce




ovviamente gli slalom, ove sopperisce
con abilita e tecnica alla mancanza di
potenza fisica. Sfortunato a Campi-
glio, « Fulminino » avra altre occa-
sioni per far parlare di sé.

La panoramica degli « uomini nuovi »,
specialmente in campo nazionale, po-
trebbe ancora continuare; gli slalom
sono le specialita che maggiormente
offrono I'occasione di esprimere nuovi
talenti. La discesa, in Italia, anche
nel settore dei rincalzi, soffre di quella
profonda crisi generale, a livello di
preparazione e di atleti, da cui si
salva il solo Plank ed esclusivamente
per meriti personali. Franco Marconi

se non ottiene in fretta buoni risultati
presto potra essere elencato fra le
promesse mancate; altrettanto si pud
affermare di Renato Antonioli che
non riesce evidentemente a trovare il
mezzo per esprimersi. Rimane una
speranza, un <« uomo nuovo » venten-
ne, piemontese e fino ad oggi con ri-
sultati migliori in slalom che non in
discesa. Si chiama Giorgio Dalmasso
e recentemente a St. Moritz durante
la Coppa, vinta da Klammer e nella
quale il solo Plank & stato all’altezza
dei migliori, Dalmasso pur con un
numero alto di partenza ha fatto regi-
strare un tempo intermedio favoloso.

Una caduta nella seconda parte lo ha
tolto di gara e quindi non possiamo
giudicare; ‘ci rimane la speranza e vo-
gliamo credere che non sia stato un
caso. Specie in discesa libera ¢ tempo
che uomini nuovi sostituiscano i « vec-
chi » che non sanno o non possono
dire piu nulla. :

o

Il tedesco Michael V eith,
diciassettenne discesista di classe,
gia famoso per I risultati e per
la lucidissima tuta-pelle bianca
proibita dalla FIS.
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Profilo di
Franz
Klammer

Serge Lang

Franz Klammer, per cominciare, &
un profilo, un modo di essere: 1 metro
e 83, 78 chili. E slanciato e potente.
In Iui tutto & armonia e equilibrio.
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Nato il 3 dicembre 1954, dunque sa-
gittario, ne ha la finezza, la sensibi-
lita, il senso pratico e lefficacia. Le
sue mani, le sue.dita, sono-quelle di
un uomo capace di smontare un car-
buratore con gesti precisi, di usare
I'ascia o la sega elettrica, oppure.- di
scolpire edelweiss nei rami bassi di
un nocciolo. Klammer ¢ anche un vol-
to. Si sarebbe tentati di dire che &
bello. Ma questo non significa gran-
ché. Ha una dolcezza sorprendente per
un uomo che dall'infanzia ha passato
settimane e mesi a lavorare la terra,
curare il bestiame e allineare lungo
i sentieri di boschi centinaia di cata-

N e T
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ste di legna. « Legno resinoso, e fag-
gio » precisa da esperto.

I suoi lineamenti non sono ancora
marcati da migliaia di chilometri di
discesa a piut di cento all’ora. La sua
abbronzatura non ¢ quella intensa dei
montanari del Tirolo o dell’Arlberg.
Mosswald, in Carinzia, & un villaggio
con le fattorie sparse-a mille metri
di quota, in pieno sole; intorno boschi,

Franz Klammer in volo e in
atterraggio: dopo quella di Val d’Isére,
ha vinto anche la discesa di

St. Moritz.
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pascoli, valli dominati dalla cupola
del Mirnoch, alto 2104 metri.

C¢ voluto che Franz Klammer vin-
cesse la discesa Coppa del Mondo
a Schladming, la stagione scorsa, per-
ché in Austria si cominciasse a pen-
sare di portarci gli sciatori. Per il mo-
mento, a Mosswald non c’¢ niente.
Neve al di sopra dei mille metri, sen-
za una traccia: un mondo ancora ver-
gine. Il grido del gallo cedrone ri-
suona all’epoca degli amori primave-
rili. A volte lo stridio di una sega
elettrica, poi quello di un albero che
si abbatte in un lungo scricchiolio si-
nistro, sloggiando centinaia di gazze,
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e ancora il silenzio. « Per lavorare
partivamo alle sei del mattino e
rientravamo alle otto di sera », ricor-
da Franz.

Il suo naso, che parte sottile fra gli
occhi, si ispessisce leggermente e si
torce in modo curioso all’altezza delle
narici. Gli occhi ricercano con insi-
stenza gli occhi della persona con cui
sta parlando. Tutto gli passa negli
occhi; c¢’¢ molta tenerezza quando
parla del padre Heinrich, 51 anni, e
della madre Elisabeth, 45.

« So che hanno sostenuto sacrifici ve-
ramente enormi per permettermi di
realizzare il mio sogno. Per quanto

vada indietro con i ricordi, non ho
mai avuto altra meta nella vita che
diventare un giorno campione di sci,
un discesista come Toni Sailer di cui
quando ero ragazzino mi parlavano
come di una figura assolutamente leg-
gendaria, o come Egon Zimmermann,
che ho visto trionfare su uno scher-
mo televisivo durante i Giochi di
Innsbruck, nel 1964, quando avevo
appena nove anni. So quello che &
costato ai miei genitori lasciarmi di-
ventare quello che sono. I miei ave-
vano acquistato la fattoria e la casa
in condizioni molto difficili, dopo la
guerra. Hanno dovuto faticare dura-




mente prima per pagarla, poi per per-
mettermi di cominciare ad allenarmi
nel momento in cui mio padre avreb-
be avuto tremendamente bisogno di
me per lavorare. A quel tempo mio
fratello maggiore Michel, che ha ven-
tidue anni, cominciava da parte sua
un corso come cuoco, mentre Klaus,
che ¢ minore di me di cinque anni,
era ancora troppo piccolo e fragile per
sostituirmi, e Barbara, che ha tre anni
meno di me, poteva soltanto aiutare
mia madre ».

Un silenzio. Poi Klammer riprende,
senza inutili digressioni sentimentali.
« I miei genitori... non potrd mai ren-

.

L

der loro quello che mi hanno dato.
Si, certo, c’¢ la loro gioia, la loro
fierezza per ognuno dei miei successi.
Ma c’¢ anche la paura di mia madre,
prima e durante ogni mia discesa. De-
vo assolutamente evitare di pensarci,
prima del via. Resterei paralizzato.
Potrei anche esser tentato di telefo-
narle di non aver paura, perché ri-
nuncio ». Perd ci sono anche i lati
positivi, e senza parlare di soldi.
« Forse Mooswald diventera una pic-
cola stazione di sci. Ci sono gia dei
progetti. Magari un giorno potro far
costruire una piccola pensione fami-
liare, Barbara sta seguendo un corso

alla scuola alberghiera ». E poi ci so-
no anche i tre cavalli da sella, la moto
da cross, lo sci nautico su uno dei
laghetti della regione.

Piccole luci risplendono ogni tanto
negli occhi di Franz. Brillano mentre
mi racconta del suo lavoro, di quando
con bulldozer e dinamite tagliava sulla
montagna sentieri nei boschi. Risplen-
dono mentre parla dei trentasei ettari

Nella sequenza in alto, Bernhard
Russi; nell’altra, David Zwilling.
Due campioni del mondo forse ormai
usciti dal grande gioco.
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della fattoria, dieci dei quali coltivati.
« Anche la parte coltivata & per le
bestie. Non produciamo né burro, né
formaggio, né latte. Le vacche sono
soltanto per la riproduzione; Dinsie-
me dei trentasei bovini e delle sei pe-
core ¢ per la carne. Siamo fienaioli,
produttori di carne. Michel, il fratello
maggiore, ¢ d’altra parte sia cuoco che
macellaio ».

Intorno a Franz Klammer ruotano co-
se semplici, la vita si svolge dentro
una cornice familiare in un mondo di
liberta, senza altre frontiere fuorché
quelle che si dissolvono all’orizzonte.
« Per nulla al mondo andrei un gior-
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no a vivere in citta ».

A volte, ha qualche rimpianto. « Da
quando ho ottenuto i primi successi,
non mi appartengo pit. Un tempo,
le mie unitd di misura erano la setti-
mana, il mese. Ora sono obbligato a
battermi per restare un poco tranquil-
lo per una o due ore, in cui vivere
come prima ». Ma il rimpianto passa
come una nuvola leggera. Parliamo
ancora a lungo. « Ah» mi dice tor-
nando a un argomento sul quale mi
sembrava che gia avesse detto tutto:
e scopro un Klammer rimasto attac-
cato con molte fibre del suo cuore,
in modo non sradicabile, alla sua fat-

toria, ai suoi pascoli, ai boschi a per-
dita d’occhio. « Le ho parlato dei no-
stri buoi, delle vacche, delle peco-
re... » e ride dello scherzo che crede
di farmi, « ma ho dimenticato i gatti.
Cani non ne ho, ma i gatti sono quat-

|tordici. Tre sono ammessi in casa, per

i topi. Gli altri sono un poco selvaggi.
Superbi. Vivono nel fienile. A volte,
uno di loro viene a trovarmi nel sog-

« Compression » scomposta ma
spettacolare per laustriaco Wernher
Grissmann: in atterraggio gli sci
mordono la neve e frenano.
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giorno, ma mia madre ne fa un
dramma... ».

La formazione di Franz Klammer dif-
ferisce radicalmente da quella degli
altri campioni austriaci, la maggioran-
za dei quali ¢ cresciuta con gli sci
ai piedi su piste di minore o mag-
giore prestigio. Per lui, la strada &
stata piu difficile. Fino a quindici anni,
ha frequentato un centro scolastico
regionale, ma gia aveva la passione
dello sci. Karl Posauz, otto volte cam-
pione carinziano, allenatore della lo-
cale societa sportiva, scopri allora la
sua passione per le gare e il suo ta-
lento. Ottenne quindi che venisse am-
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messo, quindicenne, al « liceo sciisti-
co » regionale: lezioni fino alle 11
del mattino, al pomeriggio sci sulle
piste di Kleinkirchheim. Qui Franz
incontrd Alois Morgenstern, il solo
altro sciatore carinziano di classe. Nel
1970 venne chiamato nella squadra
delle « speranze » austriache.

« Li & stato duro davvero. Mi hanno
insegnato un mucchio di teoria, ma
ho incontrato ben poco calore umano.
Un’estate, dopo esser cresciuto dieci
centimetri, ho rischiato di esser but-
tato fuori. Per fortuna Stefan Sodat,
il campione pill importante della re-
gione, vincitore di una discesa del

Lauberhorn, mi ha dato una infari-
natura sul comportamento di un futu-
ro membro della nazionale austriaca.
A quel tempo era bene conoscere que-
ste sottigliezze, per sopravvivere: an-
che per me, che vincevo piuttosto
spesso, soprattutto a Kleinkirchheim.
Ma nell’autunno 1972, quando Toni
Sailer sostitui Franz Hoppichler, face-
vo ancora parte della squadra C. Con
Sailer le cose sono cambiate a straor-
dinaria velocita, grazie a lui e a Karl
Kahr, nostro allenatore di discesa.
Nel gennaio 1973, sono arrivato quar-
to a Kitzbiihel, la settimana dopo se-
condo dietro Russi a St. Anton, sulla




discesa dell’Arlberg Kandahar, poi
terzo a St. Moritz sulla pista dei cam-
pionati mondiali ».

Gia allora, tutta la regione di Moos-
wald si spostava ogni volta che Klam-
mer prendeva il via su una discesa.
Musica in testa, i suoi tifosi lo hanno
acclamato quando per la prima volta
ha vinto a Schladming, nel dicem-
bre 1973. 1l resto & noto. Nel 1974 la
medaglia d’oro in combinata a St. Mo-
ritz, quella di bronzo in discesa; poi i
trionfi di questa apertura di stagio-
ne,

Il resto appartiene al futuro. « Il cli-
ma in squadra ¢ straordinario e favo-

risce i nostri progressi. Da parte mia,
quest’anno per cominciare punto tutto
sulla discesa. Il mio sogno ¢ di vin-
cere le nove discese della Coppa del
Mondo, sperando che Collombin e
Russi rientrino all’inizio di gennaio.
Certo, mi impegnero anche nei giganti
e le tre combinate. Ma la Coppa del
Mondo dipendera dai risultati in di-
scesa. Ho degli obiettivi ben definiti,
ma non ho ancor fatto alcun piano
per raggiungerli. Mi sforzo di non pen-
sare ad altro che alla prossima gara.
Faccio il vuoto intorno, ¢ per me il
miglior modo di concentrarmi ».

A vent’anni, le sue prospettive piu di-

stanti sono i Giochi Olimpici di
Innsbruck, I'inverno prossimo. Questo
¢ quanto. Ma spesso fantastica di
Mooswald. Per lui ogni ritorno ¢ un
giorno di gioia. Quando tornera defi-
nitivamente, in un tempo ancora mol-
to lontano, vivra certamente la vita di
un uomo pienamente felice, perché
quello che rappresenta tutta la felici-
ta del mondo per Franz Klammer ¢
qualcosa che non si compra. 5

Due dei moltissimi discesisti austriaci
di rincalzo in azione: a sinistra

Karl Cordin, qui sopra Walcher.
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Inchiesta
sulla
popolarita

Victor Nussdorfer

Sono sicuri di essere i migliori scia-
tori del mondo. In Italia, si conside-
rano gli unici veri campioni, i soli
atleti cio¢ in grado di vincere una
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competizione internazionale. Ma cosa
ne pensa in veritd la gente? Che in-
fluenza ha il comportamento di Thoe-
ni e di Gros sul pubblico degli spor-
tivi, o semplicemente su quelli che,
al contrario di loro, vanno a sciare
per divertimento?

Che i due siano abbastanza popolari
¢ indubbio. Ma quanto? Nello sci, il
paragone con i calciatori ¢ ormai qua-
si d’obbligo, la gente del giro sostiene
che Thoeni ¢ conosciuto almeno quan-
to Mazzola o Boninsegna. Ho provato
a misurare quanto la loro popolarita
sia estesa, almeno fra gli sciatori. Al-
Iinizio di dicembre, per due finesetti-

mana sono andato col magnetofono a
intervistare gente sui campi di sci, in
Lombardia, Trentino e Val d’Aosta.
Ho coinvolto nella mia inchiesta 158
persone, praticamente tutte dotate di
sci e di ammenicoli ulteriori, quindi
possibili emuli dei nostri gloriosi cam-
pioni. :

Quasi il 70 % di loro mi ha detto di
seguire le gare internazionali, ma pre-
stissimo~ ¢ apparso chiaro che questo
significa solo guardarle alla televisione
(molti anzi si sono lamentati che la
RAI le trasmette poco e male, per
fortuna ci pensano la Svizzera e I’Au-
stria). Quanto ai nostri superman, a




prima vista non si pud dire che
le loro imprese siano poi cosi co-
nosciute. Infatti solo il 58 % degli
intervistati ha saputo indicare in Piero
Gros il vincitore dell’ultima Coppa del
Mondo, il 26 % non aveva idee in
merito e il 16 % ha detto che 'aveva
vinta Thoeni. Quanto ai Campionati
del Mondo, solo il 44 % ha ricordato
che Thoeni ne ¢ stato il principale
protagonista, e ben pochi avevano pre-
sente la sua doppia vittoria di Saint
Moritz.

Ho anche chiesto chi dei due, Gu-
stavo o Pierino, ¢ pill simpatico. « Gu-

stavo: parla poco, non ¢ spavaldo e

fa risultati » ha detto un elettrotecnico
di Courmayeur. « Gros: perché lo co-
nosco », ha ammesso arrossendo una
infermiera di Torino. « Gustavo: per-
ché sta sulle scatole a tutti », ¢ 1’opi-
nione di uno studente di medicina co-
masco. « Gustavo, per il suo carattere
estroverso » ¢ la dichiarazione piutto-
sto ardita di un radiotecnico trentino.
« Gros sembra pili simpatico » dice un
impiegato della Olivetti (a me sembra
che Gros sia simpatico quanto Thoeni
¢ estroverso, cio¢ un paio di volte
I’anno). E infine: « Gros o Thoeni?
Tutti e due. A me sembra la stessa
cosa... » ha concluso un imprenditore

edile di Torino.

Quanto alla simpatia che ispirano,
a parte i dati statistici — Gustavo ¢
preferito da oltre la meta degli inter-
vistati, Piero da appena un terzo di
loro — la gente sembra influenzata so-
prattutto dal successo, dalla vittoria
in funzione della squadra italiana. In-
somma, ancora e sempre & lo stesso
discorso: i nostri veri rappresentanti

In alto, una sequenza quasi storica
(per la sua rarita) di Gros in discesa.
L’altro ¢ il migliore italiano

della specialita, Herbert Plank.
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sembrano i campioni dello sport.
Quando perdono li rinneghiamo senza
conseguenze e senza frustrazioni, quan-
do vincono ci lasciamo trasportare
dalla fierezza di sentirci tutti fratelli
d’Italia e siamo capaci anche di com-
muoverci quando suonano l'inno na-
zionale, cosa che d’altra parte ormai
si fa solo nelle gare sportive. Quando
poi i campioni possibili sono due e
si alternano senza odiarsi fra loro, co-
me appunto i nostri due sciatori che
da questo punto di vista sono esem-
plari, la gente ne ammira la sportivita
ma probabilmente li « fissa » meno
nella memoria come personaggi, fini-
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sce per confonderli. Sono alternativi,
non dialettici.

Un’altra cosa interessante ¢ controllare
quanto gli sciatori siano influenzati
dai campioni nella scelta del materia-

le. Ci sono un mucchio di polemiche|.

bizantine sul professionismo e sui li-
miti della pubblicita permessa: in
realta, alla televisione riconoscere le
marche di sci e scarponi ¢ quasi im-
possibile, per chi non ¢ del mestiere.
L’identificazione fra il campione e i
suoi attrezzi avviene quindi solo me-
diante una ulteriore campagna pub-
blicitaria, dove pero il messaggio vie-
ne crittografato, cio¢ « Thoeni usa

sci Persenico » diventa « metti ai tuoi
piedi i campioni del mondo ». Quanta
gente ha decifrato I'enigma? Parecchia,
dopotutto. Quasi quattro sciatori su
dieci sanno che Gustavo usa Perse-
nico (o Spalding, che ¢ poi la stessa
cosa), due su dieci che Pierino ha i
Rossignol. 11 bello ¢ che molti ricor-
dano la marca degli sci di un cam-
pione quando-loro stessi usano sci di

Gustavo Thoeni ha realizzato

a Val d’Isere una prova a sensazione,
correndo in scioltezza e classificandosi
sesto, primo degli italiani.

53




Caratteristiche personali
degli intervistati

Le domande dell'inchiesta

QUALE CAMPIONE LE PIACE DI PIU?
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quella di Zwilling.

CHI SONO ) - 3
Thoeni Gros  Altri Tutti Non so
Aprica-  Bon- Cour- Totali
Tonale done  mayeur Aprica/Tonale 71,5 4,5 — 3,5 3
Sesso M 19 43,5 24,5 87 Bondone 30 185 1521 5 |
B 6,5 85 L Courmayeur 18,5 8 2,5 — 4
2 i " 5 28
Al LN IR * Totali 56,5 31  18%* 45 12
+ 25 11,5 34,5 26 72
R : 47 31 96 * Alcuni hanno indicato pilt preferenze.
Sciatori SI 18 ** Cosl suddivisi: Stricker 6,5 %, Schmalzl 3 %, Radici 2 %,
NO I 3 e 4 Plank, Pietrogiovanna e Rolly Thoeni 1 %, e infine una cita-
zione a testa per Marconi, Hinterseer e Schranz.
DOVE ABITANO
e CHI HA VINTO
Tonale don Cour Totali || (I CAMPIONATI MONDIALI 19747
Lombardia 18,5 . 7,5 13 39 ‘ - :
Gros Thoeni Non so  Totali
Piemonte-V. d’Aosta — — 14,5 14,5
Trentino _ 255 _ 255 Aprica/Tonale 12,5 2,5 4 19
Vericto 0 b5 6.5 Bondone 28,5 15 14 50
Emilia i 9.5 = 9,5 Courmayeur 17 6 8 31
Diversi 0,5 0,5 1,5 1,5 Totali 58 16 26 100
Estero — 0,5 2 2.3
Totali 19 * 56 31 100 CHI HA VINTO
LA COPPA DEL MONDO 1974?
COSA FANNO
Attivita Aprica- Bon- Cour- Totali Thoeni Thoeni Zwilling Gros Non so
Tonale done mayeur
1. Studenti 5,5 12 2,5 20 Aprlca/Tonale » 6,5 2 6,5 3 7
2. Operai e tecnici 2 7.5 ~65 16 Bondone 24 10 .45 45 23
3. Impiegati 4 95 9 22,5 Courmayeur 13,5 2 1,5 — 18,5
4. Commercianti 2 6 1 9 Totali 44 14 6,5 75 48.5 |
5. Dirigenti, imprenditori 2,5 1 3 6,5
e sonpt 25 55 6 14 [ISA CHE SCI USANO THOENI O GROS?
7. Varie 0,5 8,5 3 12 .
Totali 19 50 31 100 Thoeni: Gros:  Altre indicaz.
g }S,E?slg;?fé Rossignol o risp. errata
SEGUONO LE GARE INTERNAZIONALI
DI SCI Aprica/Tonale 7,5 2 7
SI NO Totali Bondone 21 13,5 12
Aprica/Tonale 14,5 4,5 19 Courmayeur 10,5 ' 6,5 2
Bondone 35 15 50 || || * Totali 39 22 21
Courmayeur 19,5 Lo L * Alcuni hanno dato pill di una risposta: ad " esempio tutti
Totali 69 31,0 100 quelli che hanno indicato anche la seconda vittoria di Thoeni o




quella marca: e nel rispondere, quasi
si vergognano di creare un parallelo
cosl presuntuoso...

Invece non esiste nessun tipo di iden-
tificazione a livello tecnico fra il cam-
pione e lo sciatore normale. Si & per-
sa la speranza di copiare I’angolazione
di Gros o lanticipazione di Thoeni.
Forse, questa impressione mi viene
anche dall’aver intervistato molta gen-
te di una certa eta (oltre il 70 % de-
gli intervistati aveva pitt di 25 anni)
ma cosa ci posso fare se sui campi
di sci dell’ Aprica, del Tonale, del Bon-
done e di Courmayeur ho trovato rela-
tivamente pochi ragazzi? In definitiva,

lo sci ¢ sport da adulti benestanti
— credo che la faccenda dei soldi
c’entri abbastanza: niente discese sen-
za indipendenza economica.

Credo che una inchiesta di questo ge-
nere, almeno nello sci, non sia stata
mai condotta prima. Gli addetti ai la-
vori potranno probabilmente rilevare
molti altri dati interessanti dall’analisi
comparata delle singole risposte regi-
strate, o anche solo dalle tabelle di
rilevazione percentuale che pubblichia-
mo a fianco, per dimostrare il rigore
scientifico del lavoro svolto. Se il ta-
glio di questo servizio tuttavia non &
quello di una ricerca motivazionale o

di mercato, ¢ perché tutto sommato
il discorso mi sembra diverso. Thoeni
e Gros hanno per la quinta volta intra-
preso la loro battaglia per conquistare
la Coppa del Mondo. Il compito &
ogni anno piu difficile, gli austriaci,
Klammer in testa, incalzano alle porte
e sugli schuss. - 5%

In alto Giulio Corradi, in basso
Stefano Anzi.

Tutte le foto

di discesa sono state scattate alla

« compression » della pista OK

di Val d’Isere da Massimo Sperotti.
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ski-man

Ettore Frangipane

foto di M. Sperotti




« E quelli, quelli che giocano
a carte, sono allenatori anche
quelli? ».

« No, sono ski-man ».

« Cosa vuol dire? ».

Cosa vuol dire ski-man? Uno
dei loro, Lorenzo Pozzi, mi
disse una volta che fino a non
tanto tempo fa erano chiamati
e considerati degli operai.
Adesso la loro funzione, im-
portante, & nobilitata da un’eti-
chetta anglosassone che rende

oltretutto il loro mestiere piu
appetibile. Sul piano del pre-
stigio.

Ma la bionda signora, moglie
di un collega, in un momento
di noia nella sala di ritrovo di
uno dei tanti alberghi che si
« battono » al seguito delle ga-
re di sci, ha posto una do-
manda precisa. E si meraviglie-
ra, poco dopo, quando appren-
dera quanti sono gli ski-man
che seguono una squadra.

« Non l'avrei mai immaginato,
che per uno sciatore che ga-
reggia, ci sia dietro tanta
gente! ».

Val d’Isére: la squadra azzurra
& ospite dell’albergo Moris, la
banda dei giornalisti italiani
vi confluisce nel pomeriggio
per fare un’ultima chiacchie-
rata col vincitore del giorno,
Pierino Gros, che regolarmen-
te non c’é perché é andato
ad abbuffarsi di paste con Pao-
lo De Chiesa in un certo lo-
caletto.

Gente che va, che viene, Co-
telli e Peccedi che conferisco-
no con gli esponenti della Sa-
lomon che vogliono da loro
consigli, suggerimenti su come
dovrebbero essere gli attacchi
ideali (Peccedi: «tra costrutto-
ri di attacchi e di scarponi
dovrebbe esserci un’intesa, che
non c’é»; Cotelli: «il guaio
& che gli scarponi li fanno i
designers, e non i tecnici »), e
allora scendo in cantina.




Quanao 1a squaara azzurra
prende alloggio in un qualsiasi
albergo, la cantina, o un locale
equivalente, viene subito requi-
sita dagli ski-men che vi sca-
ricano dozzine di sci e i loro
attrezzi. E mentre ai piani su-
periori si chiacchiera, ci si ri-
lassa dopo una giornata di ga-
re o si tenta di dimenticare
gli impegni di domani, nelle
cantine si lavora.

Enrico Negrini, ski-man della
Rossignol. Col ferro da stiro
caldo sta livellando la sciolina
Su uno sci. «Sono in Coppa
del Mondo da due anni, non
di piu. Certo, si lavora! Di so-
lito si attacca verso le quattro
del pomeriggio, e si va avanti
finché c’@ qualcosa da fare. E
ce n’eé sempre. leri sera, ad
esempio, abbiamo lavorato fin
oltre mezzanotte ».

Asciutto, capelli neri, volto olj-
vastro, Negrini & cortese ma
di poche parole. Mi tace, per
esempio, che & maestro di sci
(come Gianfranco Pescosta,
come Balbo Bernardi). Che
guadagnerebbe sicuramente di
piu ad insegnare, che non a
girare il mondo preparando gli
sci per i campioni. Certe cose,
imparero, si fanno spesso solo
per passione!

Angelo Musci, attacchi Look-
Nevada, non piu giovane ma
irriducibilmente scapolo, sta
accomodando un paio di attac-
chi. «Sono dell’albergatore,
che mi ha pregato di sistemar-
glieli. Lo faccio volentieri. Cer-
to, c’@ molto da fare. Ogni ra-
gazzo ha un suo peso, un suo
modo di portare gli sci. Poi
le condizioni della neve varia-
no di gara in gara, e &fiora
bisogna chiudere di piu se c’e
ghiaccio, allargare se la neve
e farinosa, chiudere nelle libe-
re, mollare negli slalom... No,
le variazioni di temperatura non
influiscono. Ma gli attacchi
vanno preparati\a puntino, e




finché la gara non é finita me
ne sto alla partenza, caso mai
ci fosse bisogno ». Non & stan-
co, di questo mestiere? « Sono
sei anni che lo faccio, e since-
ramente incomincio ad essere
stanco. Penso che terro duro
fino alle Olimpiadi di Innsbruck.
Poi... si vedra!».

Gianfranco Pescosta ha tren-
t'anni ed & gardenese di Orti-
sei. E ski-man della Fischer e
della Marker. Come Balbo Ber-
nardi. Appoggiate al muro, set-
te paia di sci di Giuliano Bes-
son. «Gli sci, li scegliamo in
fabbrica noi, in relazione alle
esigenze degli atleti. Ogni atle-
ta, in pratica, ha il suo modo
di sciare e si trova di conse-
guenza meglio con un certo
paio di sci, che non con un
altro. Allora ce ne portiamo
dietro varie paia che preparia-
mo in modi diversi: il ragazzo
li prova tutti, poi sceglie quelli
che gli rispondono meglio. I
giorno della gara, normalmen-
te, disponiamo per ogni ragaz-
zo di due paia di sci prepa-
rati in maniera perfettamente
uguale. Loro fanno la ricogni-
zione con un paio, poi quando
risalgono alla partenza ci di-
cono quali sono le modifiche
da fare, se ce ne sono. Noi
le facciamo subito, sulla neve,
con un po’ di carta vetrata sul-
le lamine, ritocchi alla scioli-
na, naturalmente sul secondo
paio di sci, che sono poi quelli
della gara... ».

Allunga un’occhiata all’orolo-
gio. Mi scuso: gli sto togliendo
tempo!

« No, no... € che non mi sento
bene e mi sono messo il ter-
mometro... ». E allora capisco
perché Pescosta mi aveva una
spalla leggermente piu alta del-
l'altra: se lo sfila. Trentasei e
nove. « Beh, sto meglio! ».

« Sono cinque anni che faccio -
lo ski-man in A...».




Balbo Bernardi potrebbe esse-
re tranquillamente un inse-
gnante di filosofia, con quei
suoi capelli lunghi, quella bar-
ba scomposta, quegli occhiali
cerchiati di metallo. Lavora per
la Fischer-Marker anche lui, ma
non segue la squadra con la
stessa assiduita del collega
Pescosta.

« D6 una mano, quando ce ne
& bisogno ».

Non si chiama Balbo, di nome,
perché suo padre fosse «di
quelli ». Tutt’altro! « Gli hanno
dato l'olio di ricino due volte
(allora capisco: piu che filoso-
fo, Balbo Bernardi ha nelle ve-
ne qualcosa di anarchico-liber-
tario, come si conviene ad uno
che sia nato e vissuto a ca-
vallo tra la -Toscana e PEmi-
lia), ma mio padre ammirava
Italo Balbo per le sue imprese
aviatorie ». Bernardi viene dal
fondo, ha fatto diciott’anni alla
scuola alpina delle Fiamme
Oro di Moena, risiede a San-
t’Anna Pelago, no... a Sant’An-
napelago, no... a Santannapela-
go, e come diamine si scrive?
« Scriva pure come crede —
mi risponde — tanto, ciascuno
lo scrive a modo suo! ». Deci-
samente: & un libertario!

Erich Tratter, giovane alto e
biondo, due mani grosse cosi,
non c’é: lui & della Salomon
e si trova di sopra a discutere
di attacchi. E altoatesino, della
zona di Vipiteno per la preci-
sione. La zona di Sepp Mess-
ner. La zona di Herbert Plank.
Una buona zora, perbacco! La
sera prima eravamo insieme al
cinema, a vedere « Emanuel-
le »: «che stupidaggine », ha
commentato uscendo. Gustavo
Thoeni e Fausto Radici erano
usciti dopo appena mezz'ora
di proiezione: I'indomani c’era
la gara, ben piu importante di
qualche ciuffo di peli, sia pure
di buona qualita.




Nelle cantine dell’hotel Moris
si continua a lavorare tra muc-
chi, autentici mucchi di sci. Di
la si canta. Ci vado. E Loren-
zo Pozzi, della Spalding-Per-
senico, che si e trovato un lo-
caletto tranquillo, ha finito e
adesso canta. |l suo collega
Antonio Ferrario, barba nera e
carattere chiuso, continua a li-
sciare meticolosamente solle-
vando riccioli di cera. Lorenzo
Pozzi, barba bionda e carattere
aperto, chiacchera molto vo-
lentieri.

« Sono sei anni che faccio que-
sto mestiere. Prima facevo il
falegname, il gattista... Ho in-
cominciato per caso, con Con-
fortola. Poi un giorno mi hanno
chiamato, e da allora sono sta-
to sempre in A. Sono sposato
da sei mesi, e sinceramente
€ un po’ un guaio lasciare la
moglie a Bormio, e andarmene
via: mio cognato mi ha offerto
di andare a lavorare con lui in
falegnameria alla stesso sala-
rio, non so se lo faro, ma cer-
to ci debbo pensare. Il fatto
e che questo lavoro mi appas-
siona. lo preparo gli sci a Gu-
stavo, e Gustavo mi vuole be-
ne, si fida solo di me. lo lo so.
E allora € molto importante.
Gustavo & un ragazzo d’oro.
E buono, gentile. Parla poco,
ma quando c’é un paio di sci
che non gli vanno bene, io ca-
pisco subito cosa non va, e
glieli accomodo. E difficile tro-
varne come lui: c’é Gustavo,
c’@ Schmalzl, c’é Pietrogiovan-
na, ce ne sono altri che sono
veri signori, veri amici. Ma altri
si credono chissa chi e fanno i
dittatori: si sbagliano, perché
la va a finire che per uno co-
me Gustavo si lavora piu vo-
lentieri e quindi meglio, per un
altro che fa il prepotente si la-
vora svogliatamente, e chi ci
rimette e lui. Ah... Gustavo, e
veramente d’oro. Anche Hel-
mut, ma ha meno esigenze: lui
vuole sempre le lamine taglienti




in punta e che tengano appena
sulla restante parte dello sci.
Accontentarlo & facile... ».
Antonio Ferrario continua a li-
sciare, in silenzio.

« Per Gustavo abbiamo portato
cinque paia di sci da gigante,
quattro da slalom, tre da di-
scesa libera. Certo che mia
moglie ha ragione a volermi a
casa, ma come si fa, quando
senti che hanno fiducia in te,
che hanno bisogno di te? lo
potrei tornare a Bormio e tro-
verei da lavorare subito: po-
trei fare anche il palista, per
esempio... ».

Antonio Ferrario liscia e liscia,
entra Gustavo Thoeni che mi
vede conversare con Pozzi, e
allora s’allontana, discreto co-
me sempre. Di sopra Luigi Ra-
daelli, attacchi Cober, prende
le taglie degli ski-man per con-
to della Conte of Florence che
ha preparato giacche a vento
per tutti. Davvero belle. Tutte
uguali.

Luigi Radaelli che adesso sta
bene, ma che la scorsa Coppa
del Mondo I'ha conclusa con
dolori alla schiena lancinanti,
e allora andava alle partenze
delle gare e si scavava una
buca nella neve, ci scendeva,
e cosi poteva regolare gli at-
tacchi dei ragazzi standosene
eretto, senza doversi piegare
cioé. Luigi Radaelli tuttofare,
che quando la gara é termi-
nata scende dalla partenza ca-
rico delle giacche a vento che
i ragazzi si sono tolte prima
di gareggiare. Perché gli ski-
men sono cosi: per conto del-
le rispettive case preparano |
materiali, ma poi si danno da
fare in cento altri modi, pur
di aiutare la squadra.

Come Alfred Bliem, scarponi
Nordica, chiamato per scherzo
il gorilla, che salva Gusta-
vo Thoeni, a St. Moritz, dal-
'assalto di giornalisti e ammi-

ratori; che al self-service tra
una manche e l'altra sparec-
chia; che si piazza di guardia
sulla porta del ristorante per-
ché nessuno entri a disturbare

' i ragazzi; che chiede soltanto

di rendersi utile, in un modo
qualsiasi, generoso e disinte-
ressato.

E tutti, inoltre, soffrono per |
risultati, come Massimo Spe-
rotti, scarponi Dolomite, una
ragnatela di rughe, la pipa in
bocca, anche lui giu dalle pi-
ste con carichi di giacche a
vento da riportare in albergo,
la macchina fotografica sempre
a portata di mano per cogliere
in immagini tutto, quel che &
gara e quel che gara non é,
uno ski-man che é fotografo
o un fotografo che é anche
ski-man.

O forse non é profondamente
né I'uno né l'altro perché Mas-
simo Sperotti ha fatto un po’
di tutto, in vita sua, e quindi
e tutto senza essere niente in
particolare... Senza poter (né
voler) esser « catalogabile ».

Quanto guadagna uno ski-man?
La domanda € mia. La risposta
mi viene da uno di loro: per
discrezione, non preciso da
chi. « Guadagnamo abbastanza
bene: circa 270-290 mila lire
al mesel... Certo, ci potrebbe-
ro dare anche qualcosa di piu.
Qualcuno di noi si lamenta.
Ma per me, per ora, va be-
nel..». Dopotutto, girano il
mondo. E ne conoscono tutti
gli alberghi di montagna. Dalle
cantine in su.

(N
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